A AISTS 


EUGEN JEBELEANU 


SCRIERI 
1 


EUGEN JEBELEANU 


POEZII 


INIMI SUB SĂBII 


CE A ARE 


A A TEA 


133.449 


Bucureşti — 1974 | o SUS 
| E tute E2 LB, ep pis 

iai” a Y É 2d EA idfa E A 

NS AM aah 

PS secția ph 


i 


Coperta: Constantin Guluta 


Lui 


Pablo Neruda 


y . 
A t | 
A | 
e 
eo. 
Fă 
. .. . i 
Toate drepturile rezervate Editurii Minerva 


ZAPADA 
[In loc de prefatá] 


Nu pot decît să cad, să má astern pentru voi, sa fac trepte din 
creșterea propriei mele căderi. 

Sînt iarba iernii. Semănată din golurile dintre stele, din durerea 
fără sfîrşit a lumii, din speranţele tremurătoare, din orizonturile în 
care omul singur se afundă ca un semn de întrebare Şi-n care, de 
veacuri, armatele beznei se prefac in fama, pentru foamea neantului. 

I'remur, căci sînt o harfá în mîna vibrind de frig a omenirii. 
Îți învălui mormântul iubitei cu o pulbere de marmoră provizorie. 
Nu pot mai mult. Eu sîni gresia şi catifeaua. 

Fac linişte pe unde mă astern. 

Sînt bufnița de ghiocei a iernii, cu fulgi multi şi cu inima cît 
un purice, căci strinsă am fost totdeauna între dispariție şi înviere, 
între geamătul toamnei şi leaganele de nuiele ale primăverii. 

Nu sînt făcută să durez (ce durează 2). Dar feld-mareşalului 
încruntat îi tes o bonetá pe o ureche şi bustului marelui demagog 
chel — pletele rivnite tinerilor. 


VII 


Trebuie să bandajez oamenii căzuţi luptind pentru puritate. E 
datoria mea, şi mîinile mele tremură atingindu-i. Însă cei a căror în- 
gimfare este, uneori, mai lungă decît însăşi statura lor, cu pieptul 
lor strălucind de oglinzi, se saltă totdeauna deasupra mea, macu- 
lîndu-mă. 

Destinul meu e să fiu palidă, de-a lungul atitor meridiane, în- 
grozită că trebuie să învălui atita mizerie, atitea noi masacre, atîta 
neagră prostie, atitea crime. Trebuie să acopăr sînge. Cit e de greu 
sîngele, cu toate că-l suge pămîntul prin atitea guri. Pămîntul care 
durează, căci vampir e pămîntul. 

Aud cîntecele Anului nou, dar şi geamátul roşu al răniților, dir- 
dîitul celor rămaşi fără de case, rostogolitul de plumb şi pucioasă al 
războiului dus acolo departe, simt neliniştiții sîni ai omeniru um- 
findu-se, puternici, sub vălurile mele, ca sub răsuflarea unei înde- 
lungi speranţe. 

Parasutá a lumii aş vrea să fiu, legănîndu-mă în zare, coborind 
deasupra așezărilor omeneşti, anonimă păpădie, mesaj liniştitor. 

Culege-mă în pumnul tău, stringe-má tare, dă-mi focul sîngelui 
tău, fă-mă bulgăre incandescent, mai fierbinte decît o grenadă care 
ia foc, şi aruncă-mă în inimile oamenilor nepăsători, ticăloşi, incon- 
stienti sau laşi. | | 

Si dacă in inimile acestora se va mai găsi o sáminta cu aripi, 
oricît de ascunsă, — voi face să izbucnească, poate, un bujor. 

Iar brațului celui care, neapărat, îmi ascultă îndemnul, îi voi 
da strălucirea marmurii, conturul lumini. 
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Patruzeci de goarne tarl. 
Slavá-n fiecare. Toti 

poartá-n munţi frunti de cezari. 
Totuşi, cîntec li-i de hoţi. 


Puncte iată-n groasa zare ; 

ei sînt. Ti-ar veni să rizi : 
MICI pioni pe-un şah de mare, 
ei, Împărăției gîzi. 


- Cresc ca florile. Raşi paşi 
o se aud. Cinci sulitas1 
drum deschid, si, mici de stat, 


arme mari doar i-a-nălţat. 


(Cíntul lor a fost sá fie, 


dus pe leaturi, de urgie.) 


În sáltatul blind, de cai, 
alb rotind floritul strai, 
văd si-acum rotita palmă : 
înălțare şi sudalmă. 


Ceilalţi toţi aceiaşi par : 
friu-n míini, ca un pahar. 
Sub sprincene-unite-n frunte, 
aripi frínte-n sus sá-nfrunte. 


Soarele s-a prins aprins 
ciucure-n vârf de opincă ; 
cred şi-n ei sá fie, şi-ncă 
increstind mínii, nu lins. 


Ochii lor, ca secerile, 

le deschid drept trecerile. 
Trecerea lor o leşie 

lasă ţară grea — pustie. 


Acum ani cam vreo opt sute, 
pe-o Impárátie veche 
slăvi sunau, necunoscute. 


Mai departe, 


dăinuiesc doar în ureche 


şi în carte. 


SENIOR DE CEAŞCĂ 


În evul sur (Domn : Dagobert), 
lucea un principe incert ; 

cu ochi de ape şi victorii, 

calm bratu-n şold, în unghi de glorii. 


Treaz, părul fîn de stele muşcă. 
La cizme, de cocoşi albi creste. 
(Zăresc din turn sărind neveste, 
să moară lingă piept şi puşcă.) 


El reteza cu braţul drept 
floarea din stînga, de sub piept, 
și-o arunca peste oblínc 

cu ochiul drept pe sinul sting. 


(Calul de gheaţă şi tăcere, 
săltînd prin burguri blestemate, 
cu-o fugă-n dinţi şi cu-o muiere 


cu deltă de lalea, pe spate.) 


Mari degete de ornic, gene 
priveau şi fecioreau izvoare. 

Dar ochii scoici clipind alene, — 
se răsturnau, plutind, fecioare. 


Văd timp de bătălii. Leat mediu. 
Cu alţii-n fier şi-n gînduri grave, 
dădu şi prinţul un asediu, 

pe undeva, prin mlaştini slave. 


Rentors în timp pribeag. Schimbat. 
Prinţul : slutit în bătălie. 


Sfârşitu-acesta nu l-am dat ; 
el plînge-n smalţ şi-n veşnicie. 


SFÎRŞIT PRINCIAR 


Şi pajurile de rugini întoarnă 

o primă toamnă. Coastele, ca naiuri 
trec prin brocarturi. Peste rîpi, o goarnă 
va aștepta de-acum ogari si-alainri. 


Prin slab sideful pleoapei, spart : un lac ; 
fără-adincimi şi trist de-albastru încă. 
De muşchi, coturni aduşi din ţară frîncă, 
ieri : blínzi şi mici. Azi, cad şi se desfac. 


Un praf de-argint mîngîie pieptul. Însă 
dantele pal s-au risipit. Un rar 

opal la dreptul inelar. 

Între sprincene, o tăcere plînsă. 


Un snop de aur crud desprins de craniu, — 
drag filfíit de steag. Calm zbor, de creta, 
întoarce peste frunte frunze straniu, 

rotind afund o trestie de floretă. 


Tar umbra care se reîntorcea, 

ca minutarul unui ceas, pe timple, 
a stat acolo, să nu se intimple 

> veştejire în palori de nea. 


CIUMĂ 


Flori de aramă negre răsar pe píntec : cupă 

mai albă decît pînă cînd au cernit-o soli ; 

au nefiresc sfîrşitul blinzi, mortuari atoli. 

lată, trupul se-afundă ; ei — pată — cresc şi după. 


Ochi de venin cresc ca o halucinație, printre 
alăturate două clopote de zăpadă 

și fără glas. Mă caut. Dar regăsesc la vintre 
o spaimă cunoscută. Un tirg. O canonadă. 


Fricile galopează, cad, se înalţă : fluturi. 
S-arunc mîinile, ca pe nişte mănuși, aş vrea. 
O moarte peste suliti de timp. Paftale scutur ; 
sfirsitu-afará-n săbii ; în tîrg : de hída stea. 
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Un trup cimpolu, aprinse cratere-n mătrăgună, 
un fum de boală şi de cărbune. Peste ziduri, 
durere cunoscută şi azi, cu gropi şi riduri, 
această-afurisită rotulă-n brume : luna. 


ANOTIMP ARMAT 


Leagănă toamna fesuri — cești roşii — 'n grădini, 
cu flotele norilor pe cerul cianură. 

Ca o cenușă, pletele spahiilor căzură 

din crengi, cu frunzele-n inimi. 


În zale verzi, cresc brazii, ca să-i văd 
la subtiori cu cruci legitimati. 

În toba din azur, bate-un prăpăd 
de beznă arabă. Iarba dă soldaţi. 


Mă clatină cămile de paragini, 
prin oaze de oglinzi să dea-n hegiră. 
Văzduhul din atlazuri îmi resfiră 


E 
Le 
19 
E 
E 
ei 
E 
h 


steaguri de muzici vestede, ín pagini. 


a 
= 
Jerbele-n cimitir urzesc turbane 
| şi-mi strigă ochii de captivi din vii. 
E Stinsele bătălu 
numai prin jar de savane 
pilptie-n somn cu făclii ARC 
| 
| Adoarme în crăciunul filelor 
| tarate y stă 
E fruntea si nici o pasáre de batista. 
: Din reíntoarceri numai ofilirea-aici stă, 
| uimitá ca un cor. 
| 
k 
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Havuzul cerului stropeste spadă ; 

E ; 

E încremenitul cavaler sub ea. 

e] Bronz înverzit sub rece acoladă, 
plecat grumaz tăceri nu străpungea. 
Fruntea cádelnitá nu-i vitejească. 
Bufonul stă, nu senioru-n rugă. 
Coif soarele, nu dungile de slugă. 
Neagră, sutana e călugărească. 
Rostogolirea piatra o cunoaşte. 

E] | Sageata melci nu vrea sá contureze. 

a | Călugării prin vulpi şi prin asceze 

i | te-or silnici sá faci din oase, moaste. 
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Roteşte-arătătorul de lumini, 

din bărbi ia-ţi mătură pentru coturn 
s1 dirz smulgînd inelul lui Saturn, 
din popi fă constelații de jivini. 


TĂLMĂCIRE 


Scuturarea roşie în seară, 
printre-argintării din fag de cer. 
Stelele cázind se fac de fier ; 
din pămînt, fîntîni se desfăşoară. 


Sub sprînceana muntelui urnesc 
ochiul viu. Trupul îngheaţă-n noapte. 
Vechile, întrebătoare şoapte 

A . . Ry 

întretaie spade şi rănesc. 


Luna-n cerc o lebădă tăcută ; 
nuferii o rotunjesc în joc. 

E un evantaliu-n istm de foc, — 
stinsă-n zori şi-n noapte desfăcută. 
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Jos, se naşte viaţa prin sfîrşire, 
spre a sávirsi un cerc deplin ; 
zorile vor izbucni un crin 

cu cenusá-n gura lui subțire. 


ÎN ZORI, VEDENIE 


i | Terestra toropeală, stelara agonie. 

K 

Es ~ A . 

; Cum zarea — braţe frínte —- nu le cuprinde-n cleşte. 
f: | > >) Y i Kei 

Purpurá-n zori, în noapte o catifea tîrzie, 


spre slava cui, cind încă luceafărul sticleste ? 


Inelul frínt, o parte gravează paşi de beznă ; 
păduri de aer verde închid tălăngi de vînturi. 
Cealaltă jumătate spre zori desfoaie gleznă, 
în deşteptări de codri cu-aripi şi de avînturi. 


Cascade — grîu — pe pod (tuciu de umbre) mor, delfini. 
Moi pălmi de trepte arcate sunt con ospitalier. 

De sus cînd va ajunge cristalu-n roţi de spini, 

mori crud vor măcina-n gind făini de-argint spre cer. 
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Un măr căzu greu — ghioagă — 'ntre ochi de-Apocalips. 
Cine-i ? — străjer nu strigă. Luceafăr : stea codată. 

Când albia s-o-ntoarce-n spirală încă o dată, 

va arde jar stelar iar, sub sîn, alb, mat, de ghips. 


NELĂMURIT 


Tălmăcitori de semne sînt prea mulţi. 
Grele-ndoielile ; apar ca faruri. 
Multiplicat acelaşi gînd asculti, — 
faţă de clovn voalatá sub calcaruri. 


Vreau puritátile din ape si din cer. 
Albastrul depártat fuge si minte. 
Cînd haiduceste înflorite flinte 
descarc, nu cad cortine de eter. 


În diamant, incendii. Stinse-n noi. 
Sufletele răstoarnă şi slutesc. 

Ochii de-otravá-n hrube amîndoi, 
reflux vioriu chemînd, îl înverzesc. 
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. Apus — flori oxidate — prin lentile. 
(Nimeni nu ştie). Stergetl acuarela. 

El Cum calcá seara, e si nu. Gazela 

se şterge cu copite ude-n file. 


NECUNOSCUT 


i Clipe sub cupe boltite 

| | trec. Blind, seara-1 o coamá 
clătinătoare de-aramá. 

a | Stelele : nedumerite. 


audios 


Lespezi. Vuirea sub ele 


neauzitá-1 sá tipe. 
| Nedumerite aripe 
e | las întrebărilor mele. 


Când luna-i spic sau pălărie, 

i | deasupra, cu galbeni în fund, | 
E cînd cască o ușă rotund 

şi-ntoarse plecări intirzie ; 


Sia dedat 
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izvor sá fii, şi cu hangére, 
cînd tot rămîne precum fu, 
acestei seri sîni de mistere 
să-i afli sau să-i tai, de nu. 


lar aerul ca o ferigá 
apleacă-ţi-l cu anii tăi ; 
primi, nesunatil zurgălăi, 


suna-vor sub zări ce nu strigă, 


MULATRA 


Părul roşu de-ntomnări : 

plîns de zări, şerpi de cavaluri. 
Degete în fluturări : 

palmieri în vînt, în valuri. 


Pentru-acest lianic lac, 
toată smoala veacurilor. 
Rís a dat siragurilor 
albul platinei un vrac. 


Golfuri de aramă-n Joc : 
tuciu de seri pe albul cîntec. 
Sună luni rotunde-n pintec 
pentru-mpărăţii de foc. 
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Pentru clara lume, ca 
vis de nea, un nor înalt: 
fruntea. Porumbeii-n salt, 
lin pălind, vor luneca. 


Darabane-n bani dansînd, 
flacări armele în ceartă. 
Spre apus, se sting pe rînd 


reci garoafe. Nunta-i moartă. 


Căci te vor sori şi ninsori, 
sfisindu-te. Şi latrá 

Jderi de-argint în închisori, 
pasăre în vis de piatră. 


BURĂ DE DIMINEAŢĂ 


Oglinzi domoale-n rotogol albeau 

şi aburite fiecare-n parte. 

Ca toate diminetile, aceleaşi, moarte 
şi reci şi mătăsoase, calm pluteau. 


Străbaterea-i curată-n marmori, reci 
ca sinul norilor în zori de gheaţă. 
Fintiná-1 jucătoare mers săltat, 
întruchipare mare pod în faţă. 

Prin trecătoare trebuie să treci. 


* 


Iarnă de stele, zid, albă pădure, 
cum n-a mai fost. Ultimul lor călcîi 
e vîrf clătinător. Ajung întîi. 
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Sterg ochii lor. Dar mie cine ? Pure 
loviri. Nu plíng. Lacrimá orice stea. 


Cum preschimbat e tot. Rid clar în ape. 


Aicea eu, afară raza mea. 
Mie nimic. Ca sidefate clape, 
o dimineaţă oştile-şi schimba. 


SCHIMBARE FINALĂ 


Lumini serale liniştite 

şi cer acelaşi nu mai vreau. 
Să cadă pieile-osîndite 

în închisori, ce nu mă au. 


lar mîna, care scrie, fie 
stea, verde cu degete cinci, 
ca suliti stínd, nu ca opinci 
în mlastinile de vecie. 


Cântec ce-o sá se fringá lingă 
turn lung lucind, va fi ceas mort. 
La ora fără număr plinga 

cel ce-au ştiut că n-o să-l port. 
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Gura surîde-n ruini. 
Garduri. dinții cázuti. 
Viaţă, pierdută pe-o stea, 
nu, să nu mă săruţi. 


Arcul din braţ nu mai ştie 
corbi să rotească în păr. 
Fumegă ninse ca melcii 
bucle de var fără scări. 


A 


S1 în uitatele poze, 
printre platani, în ocheane, 
bolțile aeriane 


veştede-n apoteoze. 
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Rochia stea stins fosnea. 
(Poate-un frunziş cu un tril). 


Glasul de-atunci nu mai mi-l 


simt aburind ca o nea. 


Norii-n volane marchize 
dau evantalii de moarte 
mâinii făcînd semn departe 
paşilor mici, de caise. 


Fruntea pe umerii cumpeni 
lin subtiazá arare, 

pe sub reci suliti de tusuri, 
cite-un incendiu, o mare. 


Leprei din soare-mpárat, 
de toate razele tuns, 
capul se pleacá surpat 
pletelor lungi ca un plins. 


SE INTRECEAU PĂDURILE 


Se întreceau pădurile de-amurguri 
în foc, cu celelalte, altădată 
lăcuste verzi. Era o toamnă beată. 
Se clătina văzduhul peste ruguri. 


Cerul de cărămizi trecea-n garoafe 
şi-ucideri fîlfîiau sub piei de unde, 

încît pe drum chiar, ars de jar, nu praf e 
ci limba cerului de sfeclă se ascunde. 
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De pom, iată, se-atirná în miresme 
lincede şi în iarba ca o ploaie 
tăcută, pieptănată : omul. Iezme 
fring fruntea ca pe-un snop 

şi sfoara o îndoaie. 


37 


Cucul se mirá apoi douá luni 

şi le coboară, ca pe un capac. 
Acuma, zările sunt grele de tăciuni ; 
sunt blestemate, poate. Toate tac. 


Doar vîntul şi-a-ntocmit din trestii 
harpe de sticlă încă verde. 

Cântă subţire şi lung, ca pe oase. 
Omul din pom are acum un cer de 


cocleală, peste pleoapele lăsate —- storuri joase. 


Cînd însă vînt pluti-n păr cu galere 
mai putrede ca amintirea-n mort, 

ca o caisă capul se desprinse în tăcere 
şi a oftat ecou sub toamna cort. 


Dar trupul sus fără de cap a stat 

şi-a legănat pe gât, ca pe-o columnă, 

o rază şi o boltă de cobalt. | 
Dinţii porumbului i-au rotunjit cunună. 


| 
| 
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MOARTE 


Osinditi în umbre toți, 
poposim pe tármuri ude. 
Soarele să-l prinzi de roţi 
vrei. Şi fuge şi n-aude. 


Trup cetos. Atit de sprinten 
ieri (azi mai uşor e parcă), 
roagă norilor o barcă, 
agăţată-n roşu pinten. 


Fuge. Şi fugim cu ea. 
Apele cu bani cocliti 
sună peste tălpi de stea 
fugi de ieniceri pieriti. 
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a Toti necunoscuti. Si singurl. 


j Nu mai e nici plîns. Doar zece 
is: . . . . $ 

=D palide, din soare, linguri | 
o ne mai vin. Încolo, rece. | 
i 
| 
o 
) | 
E 
i 
E | 
va 

El 


CÎNTEC CU MINE 


Don Rodrig 
Diaz 

de Bivar 

plins de frigul 
din taz 

şi din var 


Iarna pereţilor trecu aseară 

prin mine, să mă lase alb de spaime. 
Beteli de drum cu călăreţi de ceară 
păreau că vor din zbor să mă îngaime. 


Vorbii cu mine, bánuind : Dar dacă ? 
(În pom, foşneau cu limbi de linişti ore). 
Nu mai eram, nici cît în madrepore 


sepia soarelui cînd se îneacă. 


s 


În staniu, zámbetul chema alt glas, 
de sfişieri, prin nord cu căprioare. 
Ca raza-n spadá scápátam. Rámas 
bun coastelor palmieri clătinătoare ! 


Cipreşi în irişi îmi cerneau cu ploi 

doar morţi de brom, plutind fără de steme. 
O trenă de urît mă lua-napoi 

cu pasări de tornade şi de vreme. 


În fiecare-albeam şi eram el, 
ferestre nu puteau sá mă cuprindă, 
încremeneam în umbra din oglindă, 
sub estuar cu frigul de oţel. 


(În marmori, codri-nscriu cu crengi furtuni 
şi le-albástresc cu fulgere si şarpe ; 
să-mi tai arterele şi ca pe harpe 

A t . wi rw ° 
un cint sá sul — frunzá-n crep de cărbuni). 


STROFE 


Cântec din două strofe : sarcofag 

din mingíieri, ca triste piei de ciute. 
De opt ori fulger fuge-n scări tăcute. 
Grafitul stă la jumătăţi de prag. 


Doar pentru mine hohot de corolă, 
cînd vin paji negri-n staţia a treia 
Şi-un bot de goarnă umedă-n cameea 
de lacrimă-nflori o luciolă. 
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TIMPUL MORT 


Stelele au patine si sparg, trecînd, ferestre. 
E-n orişice caisá cite-un apus cu liră. 
Toată grădina cîntă. Păsări tac şi se miră. 
Arcuşul stelei plînge pe viola din poveste. 


Părul pădurii umflă cimpoaie. Umbre mor 
ca preşurile. Frunzele cad, ca nişte palme. 
E o holeră-n toamnă. Tăcerile îşi vor 

lăsa baletul, ca să uimească lacuri calme. 


Ţările tremurate frunze sub ape-acu, 


întoarse, spun legenda cu gnomii cît o cusmá. 


Cucul a luat parfumu! copilăriei cu 
văzduhul, smuls din urmă repede ca o puşcă. 
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Munţii urcînd ca bouri, suflă cu-acelasi stol 
de var deasupra coamei. Flautul e-n mesteceni 
și plinge cu zăpada din coaje, care trece-n 
elanii foști aicea, cîndva, sub cerul gol. 


Dar nu se mai pot prinde cuvinte, care-acum 
impodobesc falange de les cu reci brățări, 
cind trec în curcubeie otrăvile cu mări 

și oasele-n inele sint şterse de simun. 


“II o o o o i | În ochi, ca-n ghioc greu de oceane, stă strîns 
i sunetul doar, trist bucium de mare, 

al somnului florii fără deşteptare, 

al paşilor dusului mînz. 


AMINTIREA 


Ca un răsuflet, cobor, înalţ 
cîmpia cu caii tot mai depártati. 
Se sting sub ierburi fără argati, 
ca o singurătate de smalţ. 


i Harapnicul şi-a pierdut şopirlele toate 
| şi curge-n gírlele plínsului. Arar 
mai sclipesc coifurile turlelor ínecate. 
E Codri, cât zborul ieri, par azi de mărar. 


Orele moarte-au căzut în monede, 

în care mai bat uneori tobe ducale. 
Dar săniile trec peste bărbi, se prăvale 
treptat vulturul şi nu se mai vede. - 
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APOI 


Nu-mi va rámine pasu-n iespede, 

nici cît pantoful lunii-n foi de ape, 
cînd balul cerurilor veşted e. 
Sprincenele în muşchi or să se-ngroape. 


Ochi stinşi — cişmele — vor dormi sub arcuri, 
ca nişte amfore sub braţe danaide. 

Vor spune mai mult decît noi în parcuri 
mestecenii cu rluri şi silfide. 


Cînd din melancolule 
chipului cu mască de luturi 
se vor încolăci 

flori în spirale pe scuturi, 
fără glas fi-vor soliile. 
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De ceară, urechile vor 
căuta-n scoici arse tipare, 
dinţii petale-n izvor 
lunecînd printre mărgăritare, 


Pámintul, luînd de pe buze 
macii-n apus Îi va trece, 
amfiteatru-n ceruze 

A > A 

intristind gura cu rece. 


Găsindu-mă fără chimval, 

mă voi vrea, de groază,-n tablouri, 
spre a lua din culori steaguri $1 ecouri, 
pentru timpul rămas singur pe cal. 
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CÎNTECELE REGILOR DE JOS 


1932 — 1944 


RĂSCOALA 


: Revoltat sînt pe mine că am răbdat atât. 
Pe ţara asta, că rabdă încă. 

Latul mi-a ajuns pînă sub gît, 

prostia ne pune juguri si ne mănîncă. 


Cerul e ca o cerneală si nu am scris 
nici unul dreptatea cu el sau cu sînge. 


Pumnul stă doar în cuget închis... 


Ajunge ! 


a 


Astăzi am văzut întors oraşul, 
o | sprijinindu-se ca un scaun pe turle. 
Nu stiu de ce ín mine vrájmasul 


| măririi a sunat furtună pe surle... 


Haideţi ! Caii aplecati ca o prăbuşire 
ne vor sălta trupurile uşoare, 
dar săbiile fi-vor raze amare, 
cunună punind fiecărui mire. 


Merele de pe umeri să zboare 
în coşurile marelui seceriş ! 
Coasele clar cîntătoare 
fulgere ochii deschişi ! 


Steaguri — o hemoptizie — 
incendieze copacii. 

Puşca o vreau ciocirlie, 
ciocánind zărilor cracii. 


Ca pe nişte popi îmbătaţi, 
sub mitraliere să clatine 
dreptii noştri soldaţi, 

oamenii vechi, strímbe datine. 


Ceru-l vreau smuls ca o piele, 
ca un apus singerind. 

Pentru oricare gînd, 

cîndva ucis, latre stele ! 


În pieptu-mi va răsări 

un ceas de fier şi veninuri. 
Inimi n-au fost. Nu vor fi! 
Foc ! Pentru alte destinuri. 
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ee mea peer eee ee eee ep 


Astăzi, conduşi. Dar de cine ? 
Otravă, nu lotuşi scuip silnic. 
Decoratelor ruine 

le dau cu tocu-n dos, zilnic. 


Miine ? O ştiţi. De Dreptate. 

Pentru tine, pentru oricine, 

pentru suflet şi pentru cea care vine, 
pentru Libertate ! 


Siruri de-armatá, ca-n carte 
rinduri de slove drept puse, 
vor repezi — tare tuse — 
gloantele-n putreda parte. 


Ah, cum vor curge vitrinele 


care-şi rid azi de mate ! 


Vor tísni-n sus ca albinele 
domnii cu burtă de rate. 


Şi-odraslele lor, domnisoarele, 
ca-ntr-o apă corăbiile, 


vor fi găini bune-n săbiile 


lungi, scápárinde ca soarele. 


Fraţilor, văd numai sînge — 
Și feţele noastre-ascutitele... 


Foame ? Sá rîd... nu mai plînge! 


Miine, la şolduri, 
ca peştii zvicni-vor cutitele... 


1932 


În loc de saluri bete-n parfumuri foarte scumpe 
) şi-n loc de coliere, la gît să punem funii. 

îi 0 Afară, scuipă cîţiva muscate, pe cînd unii 
iubesc de la etaje trotuarele în tumbe. 


Zambilele din carne împrăştie-le, ca o 

o | prinţesă crinii de pe blazon sub ghilotina, 

F | cînd 'moartea vine-n noapte, negresă de cacao, 
pe nuferii din tîmple cu mâini ca o morfina. 


abia 


Sirenele, iubire, nu-s doar în mări virgine 

pentru melancolia-ti cu cearcáne de fier. 

INVITAŢIE | Coşuri de fabrici suie virilități spre cer, 
tipind spre burta boltii-n sirene de uzine. 


Ridică-te din ierburi, priveşte cerul şi 
înalță-n vântul aspru splendidul tău oval, 

cînd norii-şi libereazá negrele herghelii 

să poţi opri din fugă trăsnetul ca pe-un cal. 


Surisu-ntinde aripi, să prindă din urechi 
grădinile-amintirii cu şoapte şi cu lac ; 

dar inima ta piere-n durere ca un rac 

în chihlimbarul unui ostrov cu-amurguri vechi. 


Şi pinteni dînd tăcerii, prefă-te în ecouri 


Întinde-mi mîna ca pe-un regat capitulat. ca sá te-mparti în codri, pe cimpuri şi-n oraşe 


Seniorii-si iau panasul din cozile de cai, cu-o dărnicie plină, de ploaie uriaşe, 


tu ţi-ai pierdut colanul, inelele si n-ai din care-or să răsară cîmpule cu bourl. 


să-mi dai decît brátara unui suris uitat. 
1934 


| Să spinzurám poeţii de harfele din limbi 
E sub darabana primului soare cu ságeti, 
| din rochia ta sá sfişii flamuri cu-aprinşi ereti, 
doamnă curtenitoare, şi pulpele să-ţi schimbi. 
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Orele-ngálbenesc. 


Poate-ntr-o ţară de foc, 
călătorind întotdeauna, 
statuile-ar păstra faţa 
iubitelor, nestinsă ca luna. 


Cîntăreţii-ar muri mult mai simplu 

în braţele lirelor, decît între paranteze, 
oprind pe umerii-amantelor timpul, 
întors din trecut, sá ofteze. 
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TRECUT | decembrie 1934 


Cascade — agonii ale apelor, 

batiste — hohot al primei despártiri, 
primăverile duse pe bulevarde, 
filfiie lîngă voi, subţiri. 


Nu m-am uitat decît pe mine, 
niciodată pe voi, niciodată. 
Risipiti oglinzile, care mi-arată 
arborii stinsi. 


O, şi durerea de-a crede | 
că iubitele se mai gîndesc | 
la vremea ce nu se mai vede. 


A re E 
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Primiti-ma, blinde fecioare, 
ca-n anii în care-mi dictati 
| salbe de rînduri supuse 
pentru părinții uitaţi. 


Noi nu așteptăm nici un răspuns; 


| pentru 
iertarea 
păcatelor 
noastre. 


decembrie 1934 


REÎNTOARCERE 


N-ati mai murit, frumoaselor, 
din cabaretele roşii de tipete. 
Sînii voştri surpatl 

imploră, palizi, un scripete. 


Să vă ridice nu poate 

nici cel mai plecat gentilom. 
Toamnele, | 
toamnele voastre prădate | 
cad în oceanul de rom. 


Razele moi din jartieră 

suie doi sori în hoteluri, 

cînd pulpele se deschid ca o tabacheră, 
cu plinsul incendiind pernele. 
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ARS POETICA o | ATLAS 


Nu se mai vede sub hîrtie | Spre fluviile cu fluiere lichide 
E r A s A w a A Ao 
ds ale dean | imi curge mina, să-ţi mingii faţa de brume, 
o gură, ca, o rană vie | lată de o mie de ori pierdută 
; $ | A A . y w è 
în goana unui tren de fumuri | sau întilnită-ntr-o amará nestire. 
Pa») . e . 


Ráminá zimbetul asa : . À rs 
$ y Renasti pe-o insulă, stápinitá 
pasăre afundată-n aer, | 


y a de-o mînă mal vie dectt amintirea. 
cu cîntecu-ntors fără ca, 


a A Eu te înconjur ca lacrima 
mişcînd păduri în dezolare. 3 ; ioen 
cearcănul stins al copilăriei. 


Fata-necatá-n ceara zilei 


îşi pierde-n toamne-adînci tiparul. 


A e Negresă esti sau melancolizezi soarele, 
sa i ia te, varsindu-t1-1 în valuri pe umărul oval ? 
IO ARI A Lasă-mi urechile ca nişte scoici să le-ascund 
Cara i ai TASCA Vale lîngă picioarele mai lungi decît aşteptarea. 


aprilie 1935 
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Totdeauna, poate ar fi trebuit sá fim 
mai aproape de noi cu un pas. 
Noapte bună, dragoste de atlas. 

Să dormim. 


aprilie 1935 


„room 


ALTFEL 


Nori de cămăşi, pat şi hîrtie. 
Nimic mai mult, cînd sîntem goi 
şi plictiseala întârzie. 

Ceasul alunecă-napoi. 


E toamnă, pomii-şi desfrunzesc 
mătăsurile obosite. 

Ai plînge — şi rămîne plínsul 
un plic închis peste orbite. 


De-ar trece-acuma cineva 

A EA bed 
încet, ca timpul, pe sub casa, 
de lîngă tine-aş luneca 

să-mi caut paşii-n umbra joasă. 
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Steaua de zori se face sură 
$1 plere-n vesta mea, desartá. 
Dar ochii, încă... — 
Ochii-mpletesc cîte-o armură 
pe fiecare haină moartă. 


august 1935 


Di) 


- OSPICIU : 


Si mama sta pe-o bancă neagră, 
eu o chemam cu mîna mea. 

S1 mama sta pe-o bancă neagră, 
privea tăcut şi n-auzea. 


Grădina lin rotea zimbind 

statui de oameni şi de fauni, 

la pîndă stînd calmi după pomi, 
c-un scaun marmora să-şi spargă. 


Cuminte, mama aştepta 

să vină ora — şi să plece. 
Apusul încerca s-o-nece — 
şi nu puteam s-o fac să vadă. 
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IN Mina pe inimă tineam ; 

| clipea ca pleoapa mamei mele. 

O lacrimă cădea pe geam, 

eu nemișcat după perdele. | 


Şi mama sta pe-o bancă neagră, 

eu o chemam cu mina mea. 
Şi mama sta pe-o bancă neagră, | 
privea tăcut şi n-auzea. 


Ea nu ştia — şi aştepta, 
noaptea-ncepuse-ncet s-o ude. 
Poarta de fier îmi închidea 
mama topită-n întuneric. 


LUMI PIERDUTE 


— Să nu-i şopteşti nici un cuvînt, 
e obosită — şi aşteaptă. 
I-a-ntunecat fruntea un vînt, 

a lunecat o treaptă. 


Pădurile verzi ale mării 
mă cheamă tulburătoare, 


cu legănătoare frunzişuri, 


teii cu-adinci cornuri de vînătoare. 


Lungi fructe cu solzi lin alunecă 
sub frunzele marilor ape, 

ce-şi filfiie fosforescentele 

ramuri ce-n veci nu se-ntunecă. 


O, codrul de valuri din mare 
má cheamă la balul uitării, 
la balul tăcerii mă cheamă, 
s-adorm în hamac de uitare. 
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Si stiu cá e totul acolo ; 
sînt ochii iubitelor moarte 
sau numai ai celor văzute 
în vis sau într-o cetate. 


Neruginite de toamne 

se clatină frunzele-albastre, 
fluide şi surizătoare, 

în seninătate de astre. 


Eu, însă, un pom al pămîntului, 
o neagră plantă amară, 
născut cu o mie de-alti arbori PLOILE LUMII 


sub fum şi lavă murdară, 


Îmi scutur tăcut cite una 

din frunzele mele de scrumuri, 
şi-aştept să mă smulgă din noapte, 
din lacrimi şi hohot furtuna, 


Să fug aş vrea din oraşul uriaş, 

pe care-n noapte ploaia-şi revarsă zdrentele 
şi unde orbi cu surísuri timide 

cumpără tainic, cu betele, paşi. 


Privind spre lumile mării 
ce cheamă legănătoare i ler] 

gănătoare, Vai, toate stelele-au pierit înecate, 
NICI O geană de-argint nu mai clipeste 
prietenos, făcînd semn cerşetorilor : 


iul | Somn bun, regi ai Azilului de noapte ! 
| 


cu nemuritoare frunzişuri, 
cu-adînci cornuri de vinátoare. 


Un vînt de-nnoptare mi-aduce 
triburi de lacrimi — gi pleacă. 
Veniti, vă cuprind eu pe toate, 
profunde susure de sare... 


a eee e 
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Vă simţeam de mult rátácind 
de la un capăt la altul 

al lumii, neíntelese, plutind 
pe-atitea feţe obscure. 


Duhuri tremurătoare, 

o, voi, lacrimi căzute 

în ceaiu-ngheţat al săracilor, 
vă strîng în mine pe toate. 


Lacrimi tăcute şi grele 

şterse cu palma, furiș, 
lacrimi — mărgele amare, 
sclipind lîngă ochii închişi — 


Să fug as vrea, dar rămîn 
în mine cu voi, nevăzute 

ploi, şipote grav desfăcute 
de pe un cer de suspine — 


şoptind : surioară lună, 

luminile nu-ţi mai răsfrînge, 

cînd trupul meu e un singur ochi, 
un ochi imens care plinge... 


1938 
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DUPĂ LUPTĂ 


Da, va veni iarăşi vremea, 

dar atunci va fi mult prea tîrziu 
cînd pe-ntinsul pămîntului 

vor filfii iarăşi macil. 


Plecîndu-se ca să-mi şoptească, 
unu-mi va spune : — Trezeste-te... 
De jos, de sub frunzele vestede, 
lenes voi cere : mai lasá-ma... 


— Acuma e mult prea tirziu 
$1 n-aş mai putea să mă scol 
aşa cum sunt, aproape gol, 

doar c-un veston de pămînt. 
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— Nu vezi ? Îmi scapă inelul 

din deget, de parcă-i o frunză, 
dar dacá-o să stau jos, cuminte, | | 
iarba-mi va ţese o pinza — 


si tot ce a fost vol uita : 

şi anii puţini şi pustiul 

si lacrima care-a sclipit 

sub astrul de fier stins al cástil 


și macii tîrziu fluturind 
atît de tîrziu reveniti, ca | 
ca nişte păsări trimise | CÎINTECUL LOR 


de un crepuscul uitat.. 


1940 (după căderea Franţei) 


Oh, vom mînca şi astăzi, ca să trăim... 
Girboviţi, atenţi, deasupra blidului, 
necunoscuţi de palmierii de aur 

al soarelui, oh, vom mînca 


şi astăzi, ca să trăim... 


Numai atît, totdeauna ?... 
Aud, într-o lume de piatră, 
de pretutindeni, un vaiet : 
Aşteaptă, aşteaptă... 


Cite-o manta-ntunecată 

| din cea mai scumpă tristeţe 

| ne-au dat la toţi — şi ne vine 
| pe osul golaş, de minune. 
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Ei şi-au păstrat câte-o blană 
lucioasă ca luna, pămîntul 
cu roade, şi cerul şi vîntul 
ca sá le mine corăbiile... 


lar noi asteptám, oglinditi 
în apele tulburi din bliduri, 
un crin să răsune odată, 

o trimbitá neprihănită 


prin secol de-aici să ne cheme, 
mai sprinteni ca luciul săgeți, 


scăldaţi în oceanu-aurorii, 


mai drepţi ca porfirogeneti |... 


Şi-aşa cum stăm aplecaţi 
deasupra mesei, ca sálciile, 
adeseori, pe nesimţite, 

si lacrimi amestecă fălcile... 


1941 


ei TREI pe ear 


VESTITOAREA 


Cerul cu pleoapá de viorea 
se-apleacá, aproape s-atingá pámintul, 
şi-o pasăre, ciripitoarea mea stea, 

îmi spune : Îţi va veni şi ţie rîndul. 


Fii binevenită, lumină cu pene, 
slăvit să-ţi fie pliscul de aur, 

sînt leoarcă de lacrimi pînă la gene 
şi-o să îngheţ de-o să stau mult aşa. 


Apleacă-te blîndă asupra mea 
şi-aşează-te mică pe umărul drept, 
nu peste frunte şi nici peste piept: 
miinile cruce-l apasă destul. 
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Oh, sînt de viaţă amar şi sătul, 
şi copleşit de cruci şi pămînt. 
Du-mă-n leagănul tău blind de vînt, 


pasăre, inimă fîlfiitoare ! 


Ciocănitoarele astea de fier 

fruntea mi-nconjurá cu frunze de tuci, 
şi-n arbori, cucii sînt muţi şi năuci, 
nu ne mai tin socoteala de mult. 


Mai spune-mi vestea, cu drag te ascult, 
bulgăr de foc cu ochi de mărgele, 
veni-mi-ar să-mi vie mai repede rîndul, 
să-mi steie carîmbii cu vârful spre stele ! 


1942 
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ANAND TIT 


- QUASI-FRIVOLA 


Un cíntec delicat ti-as scrie 
la fel mănuşii de-antilopá 
în care-ascunzi petala miinii 
rivnită de o Europă, 


Și care-n părul tău feeric 
e-un nufăr rotunjind rubine, 
o lună mică-n întuneric 
aprinsă numai pentru mine... 


Dar se deschide o fereastră 
în casa joasă de alături 

și văd acum o mînă-albastră 
cu degetele nişte mături, 
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cersind, îmbătrînită, viaţa, 
neîntîlnită, niciodată 

pe sub hamacuri de păianjeni, 
pe lîngă soba îngheţată, 


printre fotografii pălite 
sau lîngă soarele, ce nu e 
în încăperea, intristata 
decît o palidă gutuie — 


Şi simt atunci că spre-al tău soclu 
să zbor nu pot de-as fi chiar zeu. 
Oh, lasă-mă-n loc de monoclu 


lungi fulgere să port mereu ! 


1942 


RET ERE or TEO ETER EET eo meet 


VEACUL DE GRAȚIE 


În memoria lui Sergiu Ludescu 


N-am cunoscut decît vîrtejul frunzelor 
pe-o Europă cuprinsă de flăcări... 
Ascuns după gratii de lacrimi, 
simțeam la călcîi legánatá 

ghiuleaua tăcută a lunii. 


Ocnas în cămaşa tárcatá 

de umbrele-albastre ale naiului, 
A A Ns Ns 

cind lumea lucea înzăuată 
priveam prin ferestrele umede, 
visind escadroane de stele... 


Năuc sub prăvala trompetelor, 
în toamnele reci şi cetoase, 
plecam cu amica mea Inima 
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la balul paltoanelor roase, 
ca sá dansez totdeauna 
după o orgă de plinsete... 


Mereu răsunau de afară 

un ropot de tobe, o grindină-n vînt, 
oraşe culcînd la pămînt. | 
De lirá-mpiedecindu-má-n rînd, 
pe-o pîine báteam toba mare... 


Oh, dar mai mult ca de toate, 

la fiece pas mă loveam 

de mormintele voastre, prieteni lunateci, 
de absentele voastre, zei tineri sálbateci, 
zhurati de pe ram înspre noapte. 


Vă risipeati luminosi ca florile, roată, 

si eraţi florile cele mai stranii : 

căutaţi printre lacrimi neregásiti niciodată, 
cresteati în jos ca năzdrăvaaii... 


Arar, mai revenea, cîte unul din voi, | 
dar jocul de foc cumplit îl vrăjise. i 
Plecase, visînd la basmul lui Ulise, | 


cu ochii lucind ca stelele-n plop — 
şi se-napoia tăcut şi ciclop. 


Şi cel ce la codrul cu fauni visase 
si la licornul pierdut printre stele — 
scăpat din vârtejul de frunze-nroşite, 
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mă ajungea — azi el însuși un faun — 
trăgîndu-şi piciorul răpit dintr-un scaun. 


Doar ne priveam şi păşeam înainte, 
împrăștiați ca făina orbilor, 

pe sub un cer de foc şi nisipuri, 
caláuziti de planetele corbilor — 

şi ne-nflorea o rouă pe chipuri. | 


Pe toţi îi pierdeam, pe toți i-am pierdut... 


Si-acum, ME 

un fluviu de lacrimi de-aş fi, n-aş mai putea 
sá-ntorc pe nimeni din drum, 

de după codrul de scrum la lumină, 


decît virtejul cu frunze de ¡um — 
doar adiereá zădărniciei... 


Ghiuleaua lunii mi-atîrnă pătată, 
durerea înalţă, pustie, o stîncă 
şi ochii mi se-mpăienjenesc deodată. 


Prefá-te, liră mohoritá,-n lopată 


ŞI sapa-mi o groapă tăcută si-adinca... 


1942 


SFÎRŞIT 


Nu mai pot să scriu nici un rînd 

si nu-mi mai vine-n gînd nici un gînd. 
Simt oboseala lumii-ntregi în mine 
si-astept să vină moartea — şi nu vine, 
cu cai de negură si cu căpestre, 
creionul ăsta să i-l dau de zestre, 

să scrie ea ce văd şi nu pot scrie 

din lume, printre lacrimi, pe hîrtie... 


1943 
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SS 


ATA PANA A e ne ceea ee 


TREBUIE 


Dac-aş muri şi-aş fi pămint, 
ar creşte iarba pe mine. 
Totul ar fi 

cît se poate de bine. 

Dar mai trăiesc, 

tot mal trăiesc 

în lumea asta ca fiara 

şi trebuie 

val, trebuie 

s-apăs eu lutul cu gheara. 


1943 


dă CEEA CE NU SE UITĂ 


(1945) 


ză 
Ea l 
ri 


ju 


nar ; 
e 

El 

za | 


e 
iii sii 


pui 


CEEA CE NU SE UITA 


Dacă voi uita tot ce-am îndurat, 

Nu voi mai url niciodată. 

Dar cum singurul meu bun e memoria, 

O memorie de optsprezece carate, 

Şi cum ura-i singura iubire 

Cu care m-ati învăţat voi, capete-ngrăşate, 
N-am să uit niciodată nimic, 

Sub luna aceasta, şi ea îndopată. 


Nimic, niciodată — e tot ce aţi dat 
Tineretii noastre scuturatá de friguri, 
Clătinată de foame ca marea-ntre diguri, 
Subtire şi slabă ca o umbră de vînt, 
Purtîndu-şi inima-n pumni ca pe-o flacără, 
O inimă sfisiatá şi fără cuvint 

Printre bijuteriile voastre, ce tipa şi scapără, 
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Inima noastră-ngropată de vol 
De mult la Capul Bunei Speranţe. 


Cum vol putea, schiloade stante, 
Prin voi să razbun în veci de veci 
Plînsul acela din ochii reci 

Ai mortului tînăr în albe sandale, 
Sandaleie sparte şi fără aripe, 
Hainele roase, pe care-anotimpul 
Cu sceptre de apă şi plete de jale 
Le destrăma şi el încă o dată ?... 


Nu, nu fugiţi, amintiri din tenebre, 
Amintiri ale mizeriei mele ! 

Nu pot să uit nici patul de-atunci, 
Patul acela fără saltele, 

Care-mi săpa gratii pe spate, 
“Trecîndu-mă-n Africa, zeu peste zebre. 


Flámind, m-aruncam în somn ca sinucigașii, 


Legánat în fiece noapte de-un gînd 
În plasa lui de-adîncă răcoare : 

De nu m-aş mai trezi, 

De nu m-aş mai trezi nicicind... 


Tiîrziu, nălucile somnului mă cuprindeau. 


Sfere visam lunecînd peste mine, 
Cai de izvoare, oameni-tulpine 
Cu gene de vînt, la mesele pline... 
La mesele pline !... 
Gemind, mă trezeam 
Certíndu-má : „Nu plinge-n somn. 
| E ruşine...“ 
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ITA 
es: 


IEEE NEA n SED oa pai ea NETAS 


Cu foamea-n braţe mă deşteptam... 


Un ceai de soare luam c-un corn de lună 
Si-apol, mai străveziu decît un geam, 

În zorile ce abureau a pîine 

Trudit mă coboram din Calea-Laptelui 
Pe bulevarde sure, ce rásuná 

Ca un galop de herghelii de piatră. 


De la ferestre-mi trimiteati saluturi, 
Surori de chinuri, prietene fláminde, 
Cu ochii mari si somnorosi de fluturi 
Minglietori ai fruntii mele triste. 

Ími amintesc de voi, 

De voi şi de mîhnirea 

Cu care urmáreati cum talpa-mi ruptă 
Cu dărnicie împărțea cetăţii 
Napoleoni turnati în huma toamnei... 


Îmi amintesc, o, si de tine, Stela, 


„ De saltul tău în gol de la mansardă, 


De părul aruncat ca un blestem, 

De pumnii strînşi şi acuzind pe cine, 
Şi de poşeta larg rîzînd alături, 

Cu patru lei în gura ei de umbră... 


Şi iarăşi mă revăd plecînd spre seară 
La marginea oraşului ce-adoarme. 
Lin atipesc colibele, pe rînd ; 
Broaste testoase-ncremenite tainic ; 
Adie vintul, le sărută ochii 

ŞI le vrajeste... Singur, într-o curte, 
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Stă ceferistul orb. E-n întuneric 
De cincisprezece ani. Salcimul lasă 
Un pumn de lacrimi peste ochii-albastri. 


Fochistul se gîndeşte-acum la flăcări, 

La flăcările care l-au orbit, 

Suríde şi oftează : „Asta-i viaţa...“ 

Lui i s-a dat lumină mult prea multă... 
O scară-l suie apoi pe-acoperiş 

Şi-acolo, printre umbre, orbu-ascultă 
Cum — fluierînd încet, ca din trecut — 
Se-ndepárteazá trenurile-n noapte. 


Glasuri pierdute, rásunati în mine 

Ca bulgării pe un sicriu de lemn 

Purtat peste o lume de ruine... 

Vieti risipite, vă păstrez cenușa 
Fierbinte-n pumnii mei ca într-o vatră... 


Şi iată-mă din nou în alt văzduh. 
Sui scările clădirii piná-n cer, 
Tocmit sá stau închis într-o cabină 
A celui mai máret dintre ziare 

Şi, rezemat în coatele lucioase, 

Să glăsuiesc la megafon mulţimii. 


Suflete, nu te frínge cînd — superb — 
Răsună glasul meu, străin de mine, 
Şi-mparte lumii pe sub stolui stelelor 
O pleavă de reclame comerciale !... 
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Crunt orator al veacului de zgură, 
Priveam în jos talazurile-oraşului 
De oameni, de lumini ce se roteau, 
De umbre fílfiind, de zbateri mute, 
Un uriaş ocol de blănuri ninse, 
Purtate legănat pe umeri goi, 
Mini mlădiate scăpărînd comete, 
Pîntece grase ferecate-n aur — 

Un rîu fosforescent de putregaluri, 
O preumblare calmă şi rotunda... 


St am vázut apol 

Cum, tunete pornind din zare, riul 
Unda cea grasă şi-o schimbă în grabă 
Ca pe o blană care-a năpirlit. 


Pe străzile oraşului treceau, 

Împinși spre fronturi, tineri cot la cot, 
Minati de-un răpăit de darabane, 

Şi-n drumul lor ce se topea în zare 

Se risipeau cu toţii ca un fum, 

Un fum amar neridicat la cer, 

O ceaţă strecurată printre cruci... 

Să nu mai văd, mîna la ochi duceam. 
Dar fluviul, dedesubt, purta din nou 
Pe groasa-i piele vechile vedenii 

Calm revenite la aceeaşi viaţă, 

Cu fulgerări de pietre şi cu blănuri, 
Cu solzi de-argint, cu rísurl de cristale, 
Un rîu fosforescent de putregai, 

Un cerc imens zimbind ca o brățară, 
O fericire calmă si rotundă... 
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Dar eu nu uit nimic. Eu sînt strigolul 
Din plină zi, cu buze de cenușă, 

Cel ce-și deschide vinele şi vede 

Că nu mai curg în ele decît lacrimi 
Din plînsul celor rástigniti de voi. 


Priviţi-mă, dar nu vă mai mirati : 
Părul albit la douăzeci de ani 
Sînt crengile copacului tristeţii, 
Prin ale cărui umbre se resfiră 
Fantoma, primăverilor pierdute, 
Năluca tinereţii gîtuite... 


Aţi aruncat capetele noastre 

Ca pe nişte zaruri sub pămînt, 
Nişte zaruri cu trei găuri albastre : 
Gura şi ochii ce nu mai sînt 

Si care-azvirlite, în orice chip, 
Vă ies totdeauna cu noroc bun. 


“Gurile noastre de vint învelite 
N-au prețuit cît o gură de tun... 


Ca să trăieşti cumplit numai o dată, 
Să mori esti nevoit de mii de ori. 
Inima mea ascultă-nfiorată : 

“Cei ce s-au dus nimica nu mal vor... 


Morti nestiuti, purtati-má pe vînturi, 0 
Căci eu sînt cel ce vrea şi pentru vol | 
Topor să, fie, flacără cu gheare 

Sau o pădure-n mers răzbunătoare |... 


martie-august 1944 Bucureşti-Naipu. 
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SURÍSUL HIROSHIMEI 


(1958) 


ÎNTÎLNIREA CU HIROSHIMA 


Lui Kaoru Yasui 


Pămînt, pămînt tăcut. 


i Tăcută, 
| . A e . v (y) 
i cu pielea pirjolitá, cu statura goală, 
| iertare, Hiroshima... 
Iertare pentru fiecare pas 
| ce-atinge-o rană, rupe-o cicatrice... 
| E Iertare pentru fiece privire, 
| ce — chiar de-i mîngiioasă — doare... 
i Iertare pentru fiece cuvînt 
i Y Y 5 i 
_ | ce tulbură văzduhu-n care-ţi cauţi 
i copii, | 
a | noroadele de prunci pe veci pierduţi. 
E | Mormínt 
E | inexistent... Vînt... vînt... vînt... vînt... 


H 


j 


Şi glasul lor, acum încet sunînd, 


A al — Pofteste, prietene, 
din zi în zi mai stins, 


s1 vezi ce-a fost, 


numai în amintire... 
ce e, 


O, cimitire 
e ia a $1 povesteste... 
inexistente... inexistente... 

De vrei să plíngi, să nu poţi strînge-n brate 


măcar o urnă, un mormíint măcar... 


Unde ti-s pruncii, Hiroshima ? Poate 
în oceanul 

de-argint nepăsător... 

Poate-n cavoul infinit 

al cerului... 

Sau, poate, chiar pe-acest pămînt 
pe care-l calc... 


Fiece pas ce-l fac, îl fac cu teamă... | 
Fiece palmá de pámint q 
ascunde-un catafalc... 
Parc-a strigat pămîntul 
călcat de mine : — Mama... 


Oh, aripi dă-mi, văzduhule de smalţ, 
să fiu uşor ca tine, sá ma-nalt, | 
să nu ating cu pasul nici o rană, 
să taie-aripa-ml cerul, ingereste... 


„Dar, scáparind din mule-i de răni, 
se-apropie de mine Hiroshima, 
se-apropie şi se înclină lin 

şi-mi face semn : 
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SFÎRŞITUL ZILEI 
(5 august 1945) 


Se înserează. Zi fierbinte, pleacă !... 
Descultá, umbra de pe munţi coboară 
şi-ţi tot coseşte pletele de foc. 


Fugi, zi fierbinte, fugi !... Coboară, seară... 


Fierbinte zi, infern portocaliu, 
pecetie curgind pe-oraşul, leoarcă 

de năduşală, du-te... Soarele în mare 
şi-afundă şi el răsturnata barcă, 


din care — sfiriind pe mute ape 
ce-ncep să-nvie încet ca nişte plante 
de arsitá culcate — se rástoarná | 
poveri, poveri de-aprinse diamante... 
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O Era PD a me 


Printre coline,-oraşul stă privind... 

O mamă e oraşul ce priveşte 

şi vrea sá vadă totul... Iată unul 

din rîuri scápárind : ai zice : un peste 


sclipindu-s1 solzii, bot în bot c-un altul, 
la fel de mare ca şi celălalt, 
doar mai posac, căci fratele-i răsfrînge 
o şcoală în șerpuitoru-i fald ; 


o şcoală de copii, atîta tot... 

dar dimineaţa cînd se prind de mină 
cintind, copiii — ride-ncet şi rîul 
și-ntinereşte apa lui bátriná. 


Lin îşi roteşte-oraşul ochii lungi, 
ca nişte-aripi de umbră, desfăcute, 
ce către mare-alunecă încet. 
Oraşului 1-s toate cunoscute, 


și vrea sá ştie de-s la locul lor. 
Apune soarele ca-ntotdeauna, 

şi rîurile-s șapte lungi beteli 

de aur moale : nu lipseşte una... 


Respiră marea... văluri străvezii... 
Mai fulgeră din soare cíte-o rază 
scurt săgetind. Oraşul stă, priveşte... 
Pe cine l-a rănit ? Un om oftează. 


101 


Îşi şterge faţa gînditor pescarul... 
Cu o batistă atirnind pe frunte, 

e rege-acestor ape nesfirşite, 

în zdrente şi cu timplele cárunte... 


Din cîrpa-i de pe frunte, grea coroană, 
pe chip 1 se prelinge nu sudoare, 

ci plumb topit, plumb, boabe ale trudei, 
ce, şiroind ca plinsul, pică-n mare... 


Peşti de mătase, peşti pumnale-albastre, 
peşti de opal, de vînt, peşti lungi de-otel... 
De vină cine-i că pescarul are 

năvodul rupt şi peştii-i fug din el ?... 


Stă Hiroshima şi priveşte mută : 
pescarul e în apă ca oricînd 

şi ca oricînd sudoarea-i pică-n boabe 
şi cearcáne-are apa, tremurind. 


lar a oftat. „De ce oftează omul ?** 
se-ntreabá Hiroshima tresărind... 
Si-acum din valuri se ridică luna 

şi — jumătate — omul e de-argint... 


Şi plasa lui tirita înspre casă 

e-o pinză de paing de-argint curat. 

Si se întreabă iarăşi Hiroshima : 

„De ce-a oftat ? De ce ? De ce-a oftat ?... 
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33 


Epir e 


BE BA 


Nici un cuvînt. Cu marea stind în faţă 
înveţi să taci într-una, an de an... 

Că eşti — oftatul doar îţi aminteşte... 
E scump cuvîntul pentru cel sărman. 


Tu, noapte blindă, ce întinzi o plasă 
de stele pe muncita lume, noapte 
liniştitoare-a trupurilor, soră, 

ce faci din vuietele zilei şoapte, 


te-apropie... Acuma, ca să vadă, 
se-naltá Hiroshima-n raza lunii, 
şi se opreşte pe cetatea veche 

cu umbrele rotindu-şi mut păunii. 


Umbre şi oameni. Zgomotele zilei 
ce, înainte de-a pieri, cresc încă. 
Umbre şi oameni. Umbre gîrbovite 
ce poartă în spinarea lor o stîncă : 


bătrînii din aziluri... se întorc 

la casa care nu-i a lor, pustie, 
ţinîndu-se de míini cum fac copiii 
speriaţi şi muţi, fără copilărie. 


Trist Hiroshima îşi întoarce capul... 
Umbre şi oameni. Oameni inhámati, 
trăgîndu-şi ricsele de plumb spre grajduri 
pe Jumătate morţi şi dezbrácati. 


> 
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Roţi ce-ameţesc, roţi, umbre iuți de roţi, 
roţi de maşini, lung fulger diavolesc, 
ce-şi rid de goana bietului om-cal 

s1 pîinea de la gură i-o răpesc... 


Amurgu-şi ţese umbrele grăbit. 

Lungi umbre de oameni-umbre. Umbre-adînci | 
de case-nalte, umbre de cutii | 
de lemn, în care te tirásti pe brînci. 


Albastră seară... Templele lucesc 
cu solzi de-aurării şi lac roşcat. 
Surd vuiet de uzine, mări închise... 
Priveşte-adînc oraşul nemișcat. 


Dar cine trece podul-curcubeu 
ce-n apă salbe viorii aruncă ? ai 
De-abia se mişcă... Hiroshima-l vede : | 
„Nici azi bátrinul n-a găsit de muncă...“ 


Cresc stele-n apă... Tremurá tácute... 
Cînd n-ai mîncat, ce chin e să le vezi... 
O transparentă farfurie-1 apa 

cu mii şi mii de boabe de orez. 


— Vino,-l îndeamnă apa... Tainic, şoapte 
de el doar auzite. Şoapte... — Vino... 
Noapte de august... ape cu sirene... 

Se smulge-ncet bátrinul. — Nu. Lumino, 
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spre tine-mi trag povara, zi de miine... 
Paşi depărtîndu-se... om fără vatră... 
Harfe-ale foamei, coaste străvezii, 
intindeti-vá acum pe-un prag de piatră !... 


Priveşte către stele muncitorul 

bátrin, zăcînd pe patu-1 de granit. 

Cu pumnii descárnati e-un zeu de fildeș, 
de lumi făuritor şi părăsit... 


Se-ntoarnă spre zeita-Stea. Din pipă 
trei nori albaştri-i dă. Tuşeşte-ncet... 
E haina-i şah de petece, sub cerul 
de stele-nmiresmat ca un buchet. 


Nisip de oameni curge din uzine... 
Se trag obloane, scrîșnete de fier... 
Şi negustorul întorcîndu-şi cheia 
cu grijă-o ia ca pe un giuvaer... 


ca pe capacele 
a mii şi mii de mari sicrie-ncálecate, 
munţi grohăind. 


E 

E 
E 
e 
E 


Au mai rămas pe străzi, 
doar felinarele, 


îndoliate 
ca nişte văduve fără. nădejde. 
Insingurati, 

| copacii 

; A oy 

E înnebunesc de spaimă 

| în sfişiatele cămăşi de forţă 

i ba 

| ale frunzişurilor... 


NOAPTEA, SOMNUL Pe 

| | vai, nimeni 
nu-i la cu el în adăposturi... 
ar vrea să se smulgă din loc, 


își scutură capetele, 


TOPIE RNE og ae e Pee sep eee ema en 


i zi îşi blestemă vitriolati 
Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm. 


o EE 

l | 4 rădăcinile. 
Dorm | Eo 

EA ; | 
cu nările-n somn dilatate | 
de-nnebunitoarea i | Oh b i 

| | „noapte bună ! 
duhoare-a cadavrelor, J -a Fi o P E 
A E ie macar această noapte 

cu coastele frînte de bombardamente, | p 


cu chipul sfîşiat de reflectoare... o noapte bunä... 


Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm... 


e 


Se-ntorc gemînd în somn 
şi căutînd 


E că ci ada a ARC i i E ai a ati a tă 


un adăpost mai bun ad PERE 
Pe cine va izbi în noaptea asta 


n A 


decît sub casca infernală-a cerului. , 
4 $ sabia ? 
Se-ntorc gemînd si dorm 


RO id Oh, Doamne Dumnezeule ! 
inabusindu-se, 


Ranes 


| o Pe nimeni... 
cu capetele-n grote de beton, | 


asupra cărora se prăbuşesc, 
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sigur că pe nimeni... Războiul 
e sătul... 
Dorm oraşele lumii... satele lumii dorm. 
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Văzduhul îşi caută chipul, 

îşi pipăie rănile. 

Încearcă tremurînd să se tămăduiască. 
Electricieni transparenti 

se-naltá pe stilpi nevázuti, 

acordă sirmele-albastre 

legînd între ele stelele, 

le-ascultă oftatul, 

le şterg de praful de puşcă. 


Noaptea cu mască de cloroform 
răsuflă, tăcută. 

Dorm oraşele 

si satele lumii... 


Pe-o rogojiná de culoarea lunii, 
adoarme Hiroshima... 


VISELE ORAŞULUI 


Visează-acum oraşul 

vise 

näscute din Durere sau 

din Bucurie, 

căci şi una, 

s1 cealaltá viseaza... 

Senina, 

Bucuria vrea sá zámisleascá prunci 
care să-l semene, 

în vreme ce Durerea, 
schimonosită de atîtea chinuri, 

să nască vrea 

prunci mal frumoşi decît amara-i faţă... 
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VISUL PESCARULUI BATRÍN 


Oh, oasele... picioare... şi míini 
şi ochi... 

şi somnul însuși... 

durere, doar durere... 
Înşelătorule... te ştiu... 

Dă-mi peştii-n veci neprinşi... 


Sînt şi eu un copil, 

un prunc, 

nelegănat de nimeni, 

decit de valuri, 

de valurile batjocoritoare... 


O luntre sînt 
de oase... 
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alunecă pe lîngă mine peştii 

şi mă ating 

ŞI eu răsun 

din toate fluierele albe — 

un cîntec, 

un cîntec de durere şi de viaţă. 


Fără tristeţea mea, 
cum ar putea să fie 
atítia oameni fericiţi į 


V 


Inselátorule, 

dá-mi pestii 

în veci neprinşi... 

O luntre sînt, 

de oase... 

de zeci de mii de ani 

cu stau 

în valuri, 

cosit mereu de-albastrele lor coase. 


O luntre sînt, ce-i smulsă de furtună 
s1 clătinată ca un om 

ce-i gata sá vomite 

de foame... 

Bureti îmi sînt picioarele 


de gheaţă... 
Ce grea e marea... 


Cum îmi apasă pieptul... 
Ce grea e 
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pentr-un pescar 

cu plasa ruptă 

şi tălpile 

ca pielea roasă-a stincii care geme. 
Cum îmi apasă pieptul 
clătinătoarea fiară verde... 


Fiară, o fiară, fiară, fiară ! 
Dă-mi peştii mei puţini 

în veci neprinşi, 

dă-mi tinereţea mea, amară 
cum ti-1 sărutul, 

însă întreagă, neclătinătoare, 
dă-mi tinereţea mea 
învăluită într-un singur 
năvod, 

însă întreg... 

dă-mi zalele 

de sfoară 

ale trudei mele... 


Dar ce aud ? 

Din buciume vestindu-mi, 
şi-aruncă marea peştii ne-ncetat 
către bordeiul meu... 

De peşti, 

răsună-ntreg bordeiul ca de bani... 
Şi iată-acuma, 

1at-0... 

si umbra, tinereţii mele. 
Apropie-te, vino, 

mereu spuneai că ti-este foame... 
Bine-ai venit... 

ia peşti câţi vrei, ia peşti cît poţi căra... 
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Mie mi-i silă, nici să nu-i mai văd... 
Prea mulţi sînt, 

mult prea multi... 

Uite, năvodul chiar, 

el însuşi fuge, să nu-i vadă, 
se-ascunde pe-unde poate. E prăpăd 
de peşii... 


Oh, nu doresc atîta, 
nu, n-am dorit atîta... 


Înşelătorule, 

dă-mi doar atâţia peşti cît e nevoie 
să pot trăi, 

si-un peşte de orez pe lîngă el, 

și două cizme-nalte pîn-la sold, 

şi-o stea de mare ca să-mi lumineze 
adíncurile verzi, în care 

m-afund din ce în ce... 

Si-n inimă, 

surisul pruncilor ce-adorm sătui... 


Rípi de oglinzi ce curg, rîpi de oglinzi 
cu line rîuri unde poţi să prinzi 
argint, din care ies păuni cu ochii 

de şerpi, de floare, de femei, cu rochii 
de pajişti roze-albastre, surizind 

ca marea... 


— Treci acuma înotînd 
în mare chiar... 


Si-n viață nu stiam...“ 
— Cum ?... nu ştiai sá-noti ?... 
Poţi şi prin geam... 


VISUL MUTILATULUI DE RĂZBOI 


Surisuri... şoapte... alge legánate... 


IEA Ai N PEPEPEPE PE DEEA nai O BOI cica cc ic ai NR aci Ac anda ii Acta a ES $ A 


Şi trupul printre ele-ncet străbate... 


Se leagănă odaia, lunecînd... 


Parc-ar avea picioare, odaia... — Dar mi-am lăsat picioarele-n război... 


— Picioarele ? Dar altele ai, noi... 
Încearcă... | 


Desigur, are... 

Nu le zăreşti... dar sá se miste 
cum ar putea altfel ? 
Odăile-au picioare 


ce-l poartă uşurel... Raze-i curg, tăcut, mănunchi, 


pe fruntea asudată, pe genunchi, 

şi din genunchi, ies trandafiri, cresc foi, 
şi-i înfloresc genunchii amîndoi 

şi rípile de-argint se-nflácáreaza... 


Se leagănă odaia. lunecînd 
spre rîpi de-oglinzi ce curg, 
rîpi de oglinzi, 

cu line rîuri care merg şi ele 


*. A y Y f3 Y j aa 
a árá de picioare...). < 
(nu-i rîu sá mearga P Í — Vezi, nu credeai... înoată, 


nu-nţelegi ?... 
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Ripi, fluvii, şoapte... : 
— Picioarele-s întregi... întregi... 
întregi... 


— Da, sînt întregi... 


Dar, Doamne, vin acuma către ele 
puşti, rînduri-rînduri... Cu picioare grele, 


vin puştile spre el... 


— Fugi! | 
— Stai ! | 
— Fugi! | 
2 Stal | i 
| VISUL OMULUI-CAL 
Voci ce se-nfruntă : blînde, mînioase... | 


— Înoti lin printre puşti... 


HT, SA A | voy A a . . » Y 
Nu seoatéso Vorba; (Un drum fără sfirşit, pe care merg, cu paşi egali, atrase ca de o ţintă pe 


care numai ele o cunosc, herghelii fără de număr. Omul-cal se află, simultan, 
în urma cailor, pe drumul necunoscut, şi pe străzile cunoscute din 
Hiroshima). 


Esti míntuit... 


Prin rîpi de-argint înoți, 
o, fericire ! 

. o » . A . A nd 
Picioarele-s întregi... întregi... intregi. . 


Cal, frați al mel... copite, cal... copite... 
vol care mergeţi zi şi noapte, cal... 
copite... cal... ochi care nu privesc 
decit doar înainte... 


Şi-n urmă, undele meiodioase... 


Nu azvirliti în mine 

cu grindinile voastre de copite. 
Sint omul-cal, 

sint numai bătături, 

fiece deget 

e un inel cu-o piatră de granit. 


Taifunurile, ársita si ploaia 

şi un sobor cu gheare nevăzute 
mi-au smuls 

tot ce aveam : 

un nor de haină ruptă 

şI patru 

cămăşi de piele bine jupuită 

$1 carnea, cîtă-a mai rămas sub ele. 
Mi-au mai lăsat călcîiele, 
călciiele-copite, 

nepotcovite şi îndurerate 

şi scăpărînd ca pintenii de stele. 


Nu mă goniti, priviţi-mă în ochi, 

cu ochii voştri de femeie, mari, 

şi arátati-mi 

cum să-nvăţ 

să-mi bată inima din nou 

în ritmuri regulate, 

cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 
sau — cînd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale. 


Trec roțile pe lingă mine, 

trec roţile acestui timp turbat, 
sălbatec ca un leopard, 

cu pete de ulei şi de benzină, 
pătat de sînge... 

Trec roţile şi, fără să m-atingă, 


mă nimicesc. 


Oh, cai... copite... cal... copite... cal... 
oh, sunetele clare de copite... 
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copite cu potcoave, 

potcoave care-oricum vă apără 

si care, uneori, cînd sinteti odihniti, 
răsună argintiu precum 

o dimineaţă după ce-a plouat... 


Nu pot, 

nu pot, 

nu pot să mai alerg 

ca oamenii ! 

E prea mult 

pentru două picioare 

de om. 

Mi-s sfişiate tălpile 

de colții pietrelor-cátele 

şi arse 

de mucurile de ţigări aprinse, 
spinarea mi s-apleacă zi de zi, 
nu pot să mai alerg ca oamenii... 


Luati-má-ntre voi 
şi-adăpostiţi-mă în grajdul vostru 
alături 


2 


de scuturile crupelor lucioase. 

Nu cer nimic, 

doar, poate, un punin de-ovăz — 

dar arátati-mi cum să fac 

să-mi bată inima din nou 

în ritmuri regulate, 

cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 
sau — cînd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale. 

Fiţi voi măcar îndurători, 

voi care mă priviţi 
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cu ochii voştri înţelepţi şi blínza, 


cu ochii voştri mari, de flori deschise, 
Primiti-má-ntre vol... 

Má multumesc cu orisice, 

stati, cal, stati, frati al mel ! 


Am şase mînji acasă... | 
Am şase, 
şase minjl... 


(Caii s-au oprit, căci — şi omul-cal de-abia acum îşi dă seama — au ajuns | 
în faţa lunii. Luna e o găleată cu apă argintie. Hergheliile se adapă. fiece | 


cal, îndată ce bea, e înghiţit de lună. Nici unul se pare că n-a auzit cuvin- | VISUL NEGUSTORULUI 


tele omului-cal. Ultimul, însă, întoarce capul spre om, cu înţelegere, fácindu-1 
semn că poate să-l urmeze. Apoi, îşi apleacă grumazul, se adapă şi el şi se 
face nevăzut. Omul-cal e gata să bea, dar, în timp ce s-a aplecat asupra gă- 
letii, zăreşte reflectat printre stelele clătinate în apă, Pámintul si pe cei șase 
copii. Întregul trup îi e zguduit. Dacă va bea din lună n-o să-şi mai revadă | 
niciodată copiii şi Pămîntul. Se ridică si, indepártindu-se de lună, pornește, | 


y caiet E Toamnă şi fr 
gifiind, înapoi spre casă. Ecoul paşilor săi acoperă muzica, sferelor.) Şi frunze de aur... 


frunze picînd 

pe două 

case de fier, 

pe două case de bani 
ce cresc ne-ncetat. 
(,Cresteti, oh cresteti 
pînă la stele, 
fermecatoarelor !* 

„„sStelele-au zimt!... 

ce scăpărătoare monede fără stapin !) 
Sună văzduhul întreg tulburat : 

| — Le va-ngropa si pe ele-n tezaur ! 

| (— Taci! nu te priveşte ! 

Unde-s contabilu ? Uite, începe să plouă...) 


A ea eee et et 
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ŞI cade o ploaie 

pe una din case, 

duruie-o ploaie de oase, 

de cranii, de tibii 

(Se-ntorc de pe cimpul de luptă. 
Cine spunea că n-or să revină 2), 
şi e un ropot de tobe, de tobe, 

de cranii şi tobe, 

$1 osemintele galbene-au luciu de aur 
şi tobele bat, şi ropotul 

ploii tot bate, tot bate, 

şi osemintele toate 

în ropot de tobe căzînd, 
pe-acoperişul casei de fier, 

cum îl ating, | 

se preschimbă-ntr-o ploaie de aur, 
într-o fecioară ploaie de aur 

cu plisc de erete, 

cu plete învăluind, şerpuitoare, 
casa de fier, | 

păzind-o cu gheare de aur. | 


Pe pieptul pătrat cu sîni monstruoşi de aramă 


al casei de fier, 
luceşte-o emblemă de aur 
pe care stă scris : 


„DE NEDOBORIT“. 


Şi lin, 

cum al purta 

din creştetul cerului 

pîn-la pămînt. 

un piepten de ape, | 

ploaia se mută lucind pe cealaltă casă . 
$1 —- melodioasă acum — Începe să cînte 
cu altfel de glasuri, 


“122 


A ro Pe Re RR e ma i ea ai ea nea 


şi cade pe cealaltă casă de fier ce creşte într-una 


o ploaie de-orez şi de perle, 

o ploaie de stropi de orez şi de perle, 
de-orez şi de lacrimi, 

de lacrimi şi perle, 

de lacrimi, de lacrimi, de lacrimi... 
Și casa de fier le bea 

şi tot creşte spre stele, 

tot creşte ca sora ei bună... 
Si-orezul, şi lacrimi, şi perlele, 
cázind pe acoperişul 

casei de fier, se preschimbă 

într-o fecioară ploaie de aur, 

fără de ochi şi fără urechi, 

păzind cu ghearele-i 

casa de fier... 

Şi-adînc îngropată 

în pieptul de fier 

al casei de bani, 

o emblemă de aur 

arată cuvintele : 


„DE NEDOBORIT“. 


Surde briie de piatră 

păzesc colosale 

ca nişte mamuti 

grelele case, 

în vreme ce-o muzică 

de milioane 

de neobosite maşini foşnitoare 
de calculat 

tese-o maramă de cifre şi semne 
cetăţu ce, bind ploi de aur, 
s-avîntă mereu, să soarbă şi stelele — 
şi muzica, iată, sopteste şi ea 
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- stápinului caselor negre 
aceleaşi tainice vorbe : 


„DE NEDOBORIT“, 


Un críncen atlet 

cu cap de granit, 

nepăsător, 

cu muşchi ondulînd de monede, 
stă-ntins de-a curmezişul cetății 
ca un al doilea zid 

şi-n ochii lui se răsfring 
cuvintele : 


„DE NEDOBORIÎT“. 


Un vuiet, însă, ca din mii de trombe 
de vijelii se-abate pe oraş 

şi-acum — priveşte ! — casele de lemn 
ale săracilor Si 

sînt smulse ca nişte aripi de fluturi 

şi azvirlite 

în oceanu-n spume. 

„Războiul“ — se gîndeşte negustorul, 
în timp ce grindini, ploi arzînd, de-obuze, 
încep să curgă şi peste cetatea 

în care se-află casele de fier. 


Cad pe cetatea-i ploile de-obuze 
şi nu o pot pătrunde 

dar, atingînd-o, 

se preschimbă, iată, 

în grele pungi rotunde, 

ce zurule şi se rostogolesc 
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ca nişte capete, 

ca nişte capete de oameni, 

umplind de-o linişte fără de margini 
stăpînul, 

care se-afundă adinc, tot mai adînc, 
ca-ntr-un hamac legănător, 

în plasa 

de muzici ademenitoare, 

în plasa foşnitoarelor mașini de calculat.. 


VISUL POETULUI 


În amintirea poetului Sankitshi Togue, 
victimă a bombardamentului din Hiro- 
shima. 


(Înconjurind cu privirea munţii Japoniei, postul vorbeşte cu el însuşi). 


Munţii aceştia-s de cremene, 
fruntile lor înfruntară 
milioane de ani, cutremure — 
aspră tiará nepăsătoare 

ce sfîşie norii. 

Nimic nu-i în stare 

să dea un altfel de chip 
cremenii, stîncii, granitului, 

să le prefacă în altceva. 
Muntele-i munte 
(cutremuru-i poate schimba numai jeţul) 
închis în graniţa lui, 
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cremene 
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A in Peter ete ca se DAT 
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cu o putere aceeaşi, într-una, 
fără, sfîrşit. 


Priveşte şi cheamă, de nu crezi în toate acestea, 
de nu crezi în statornicia 

Muntelui, 

cheamă odată, 


„cu glasul celei mai mari, 


al celei mai lungi dintre văi, 
cu trimbita cea mai adîncă a văii... 
de nu crezi în ceea ce-ţi spun, 
. yv w w . Y A s 
strigá odată (să vezi, să încerci), 
strigă odată, din toți plămînii ecourilor, 


: cheamă odată, cît poți de tare, 


din toate umbroasele goarne 
ale prăpăstiilor, 

strigă odată, hai cheamă, 

să vezi dacă poţi să trezeşti, 
măcar pentru-o clipă, 
Ciclopul, 

ciclopul de piatră 

al muntelui... 

încearcă, 

răcneşte |... 


Tăcere, căci strig : 


_— Hei, Fujiyama |... . 


(Ecouri... ecouri... 
stincile-mi înapoiază, 
nepăsătoare, 

inelele vocii...) 
Nelogodit, 

în lumină, 

muntele stă neclintit, 
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cel care poate sá preschimbe 
un munte 


sles1 egal, 
pururi acelaşi, bátrin 


şi totuşi de-a pururea tînăr, intr-un monstru 


cu pletele lui de cascade, de gelatină, 


pletele lui de zăpezi, revărsate meduză, 
pe umeri... ce tremură pe-o plajă muribundă... 


Statornicie a pietrei, salut ! 


i PTRO RE A Se PIPI TOR pn d A A O ana otet eee pa moon mec emanate TOENN 


Aşa vei rămîne de-a pururi 


ca însăşi încrederea-n viaţă a omului. POETUL 


Tu poţi fi sfărmat, Fujiyama, 


v = . > 
dar nu prefăcut... Cine esti tu í 


A ee es cren pie 


AAA AAA NR 


: 2 E Cine e acel ce-mi 
Piatra rámine-va piatră. Ti e vorbeşte 
cu glasul minciunii ? 


GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE e 
GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE 


Nu! 


Pot să prefac. într-o vale Sînt cel ce cască pîlnii-n epiderma 


planetei, 

umplîndu-le c-un vin nepreţuit 
din vitele albastre-ale arterelor... 
Fosforescentul plantator sînt, 

al codrilor stufoşi de dinamită... 
Sint fermierul 


orişice munte. 

Pot să prefac orice munte 
într-un nimic răsturnat, 

o piramidă a golului 

cu creştetu-n Jos, 


v colosală i A 
artezienelor fîntîni 


cupă de beznă ! pa 
de tándári de oraşe 


Din fluviile ce împart, încete, 
tipsii adînci de umbră şi răcoare 
sau din cascadele 


şi de rubine-n flăcări, şi de oase. 
Sînt plantatorul 


sărind ca niște iezi din stîncă-n stîncă, | miraculos 
pot face, la un semn | al palmierilor exploziilor... 
> > i e 3° 
splendori nebănuite, E Nu e meridian, | 
l încremenirea însăşi, | de la banchize la ecuator, 
| silex şi oase, pe care să nu pot 


argintii schelete... să fac să crească 


Sînt cel ce poate face | | penajele plantațiilor mele. 


See A 
să curgă pietrele, Zămislitor sînt 
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al unei alte lumi, 

cu pâlnii fără fund 

şi oameni mai puţini. 
Eu însumi 

sînt Pilnia ce suge, 
polipul 

celei de-a douăzecia văi 
a vremurilor noastre. 
Prăpăstiile 

pline pin” la buze 

de noapte 

mă-mbată. 

Urăsc tot ce e munte. 


POETUL 
i Urăşti lumina. 


GLASUL DEMONULUI DIN A XX-A VALE 


Dacă vrei... 
a Urásc ce sule, 
urásc ceea ce-ncearcá 
să se-nalte. 
Strîng dinţii 
cînd aud 
cum ciripind luminile în zori 
şi fîlfiind din aripi crude încă — 
se-nalță 
şi poleiesc | 
peretii verticali — 
oglindă sclipitoare, 
tísnind din fum şi ceaţă, | 
spre care milioanele de oameni 
privesc reînviate 
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Pe poieni nET IET 


PIERE ea Ta e e egean aer Rae Mee remote ge ATACANTE 


Tataee me cae popoare apere zener 


ENTERAS TN RIVAS erat 


E OE aio 


ŞI-Şi regăsesc 
surísul. 


Surísul lor... cât îl urăsc de-asemeni... 
E-n el atîta 

nesăbuită-ncredere-n lumină, 

atita 

credintá-n ceea ce 

li se năzare că-i statornicie 

în drumul lor ducínd pe strîmta scară, 
pe care eu 

neîncetat le-o rup 

şi care, totuşi, suie-ntr-una... 
Urásc surisul 

care pluteste 

chiar si pe fata 

muribundului, 

ce speră 

să mai trăiască dacă nu o zi, 
măcar un ceas. 

Urăsc surîsul vostru, 

căci şi el 

se-nalță 

cu aripile gata să-și ia zborul. 
Iată de ce arunc 

asupra voastră 

blestemul dezolării ! 
Blestemu-ngrijorării ne-ncetate, 
de care-atita sufăr ! 

Asupra voastră, semnul 
neliniștit 

al Văii! 
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POETUL 


. . 7 A = 
(vrea să spună ceva însă renunţă ; ochii îi sînt înlăcrimaţi, dar surísul nu-l 
părăseşte. Noroade de păsărele s-avîntă sfiriind din lacrimile sale, şi pa 
j îzi înă ie că el nu va mai ajunge... 
Je priveşte, surizînd, pînă undeva unde știe că ë 


i R i oeeeaaceme a eee X ii doi 5 qe mi SCORES TI 
enorme aaa ee ice BN ac ala ei AN lat ea ta ia atata ta a > 
S a e RC o Ra dat ca a a da i a 5 ; 


ZORILE 
(6 august 1945) 


Seniná, dimineata... Acum, pornesc la drum 

cu spitele de soare sperantele. Acum, 

foşnind îşi spală marea mătăsurile-albastre, 

din care ţărmul smulge lungi broderii de astre... 
Acuma se deşteaptă oraşul şuierind : -> 

— Te pomenegsti că-s oameni ce-n pat or mai fi stând... 
Hamalii unde-s ? Ziua nu se năştea din noapte 
cînd el porniră,-n cîrcă ducîndu-şi cîte şapte 
poveri, ca şapte turnuri de fier zăcînd pe fier... 
ȘI unul, înainte, cînta, zimbind la cer... 

Acum, din scoica roză a beznelor ies zorii... 

În vuiet de metale, acuma muncitorii 

nasc fulgere, cascade, şi strîng tăcut din dinţi 
sub ploile de stele ce-i cáruntesc, fierbinţi. 

Ca de-un galop, sonore, pavajele răsună. 

Trec mamele cu pruncii-n spinare, împreună, 
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si boncáne galentii de lemn, ducînd spre munci 
femeile grábite cu somnoroşii prunci. i 

E dulce greutatea şi mică ești, distanţă, F 

cînd ştiu că în spinare povara e speranța. 


Speranțe se-ntretaje cu zorii prin oras : 
speranțe fárá margini, cu pasul riag, o 
sperante mici ce-ajutá sá te mai tu în viaţă, 
sperante-iederi care în jurul tău se-agaţă, 

în zori, iar către seară te părăsesc din nou. 
Sperantele tăcute, speranfele-ecou, i . 
speranțele crescute cu prancuso Ma 
tari rădăcini, speranțe care de viața leagă... 
Speranţe zămislite de ochi de muribunzi, 
nespusele speranţe pe care le ascunzi... 


Speranţe... Mutilatul, ieşind din vis, tresare 
şi-i tot pe-o rogojiná, si tot fără picioare 
Si-ar vrea în vis sá-noate din nou şi så viseze 
ce nici în zorii-aceştia nu i-au trimis : proteze. 
Şi plînsu-n gât îi suie, dar îl sugrumă : nu ! 

Si-1 doare amintirea picioarelor acu. 

Se vede-ntreg în luptă... război... în Filipine... i 

E el acel ce-aleargă ?... si-aleargá pentru cine ?... 
Şi-n urmă prăbuşirea... spitalul... şi apoi 

Oh, unde-i cel ce teafăr plecase la război ? 
De-atunci, în el se zbate un zumzet ca de muşte, 
întunecate gînduri ce-aşteaptă doar să muşte 

si care şi acuma greoi îi dau ocol... 

Priveşte mutilatul, tăcut priveşte-n gol... ) 
...Dar pe tavanul negru — minune ! — ISS pată 
de soare cât o frunză de toamnă legănată, 

o pată de lumină, ușoară ca un duia 

— E soare bun afară si-albastru în văzduh... 
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S1 mutilatu-acuma privirile-şi atine 
spre frunza-i de lumină, si parcă-i e mai bine... 
I-aniná-un strop de soare, pe frunte, în sálas... 


Speranțe se-ntretaie cu zorii în oras... 


Acuma, ambulantul, bătrîn din cale-afară, 

ce n-a mîncat nici dînsul şi nici nepotil-aseará, 
si-orezul in bomboane-aurii l-a prefácut — 
si-mpinge cáruciorul şi iese la vîndut. 


Pe biciclete-n goană, în gură cu o goarnă, 
trec slugile la treburi, revin şi iar se-ntoarnă, 
ca nişte îngeri negri căzuţi, dar căutînd 

în pulberea din zare Speranţa tremurând... 


Departe, unde munţii împăduriţi şi-arată 
spinarea sub lumina de toamnă argintată, 

în inima pădurii, acolo unde nu-i 

nici zi şi nu-i nici noapte, si n-ai putea să spui 
dacă-i afară, soare sau se întinde bezna, 
lumini fac tăietorii însîngerîndu-şi glezna. 

Le sîngerează talpa, un cer de bătături, 

le sîngerează pumnii pe iuţile securi. 

Sub piele, omoplatii lucesc ascuns ca nişte 
securi, ce pot toţi codrii pămîntului să-i mişte. 
Şi dîrele de sînge-n pădure fac cărări 

şi iată-acum şi zorii vin după ei călări... 

Cum ar putea în beznă tăind să-nainteze 

de nu ar fi aceste lumini de-a pururi treze, 

ce scapără din sînge, din ochi, din dinţii strânşi 
din cremenea izbită de pumn, din ochii plinsi, 
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şi care, istovindu-și puterea, fac să-nvie 
din arborele negru cosit de fier, făclie, 
din noaptea izgonită — un răsărit trufaş ?... 


Speranţe se-ntretaie cu-nsingeratil paşi... 


În mare despicîndu-şi cărare, bărci se-avîntă 
si fiecare barcă-i lăută care cîntă. 

Şi, muţi, sau impletindu-si cîntarea cu a lor, 
pescarii-şi desfăşoară návodul lucitor 

ce-n gîndul lor se-ncarcă de-o pradă grea cum nu e 
si nu va fi vreodată sub soarele ce suie... 

Că-s pînzele zdrentoase pe putredul catarg ? 

Le peticeşte cerul cu-albastrul lui în larg 

şi poate că din marea ce sălbile îşi sună, 

în asfintit sui-va un templu ud de lună 

din care-o sá se-audă minglietor un glas : 

— Ti-i greu năvodul astăzi... poţi face un popas... 
Vezi, sînt şi zile-n viaţă ce trec fără de jale... 

Te du la tine-acasă, bătrîn şi frînt de şale, 
si-umflatele picioare întinde-le cît vrei, 

și dacă simţi că truda te ţine în bordei, 

că tremuri din tot trupul cînd mîna pui pe plasă, 
si că ti-ar face bine de-ai sta o zi în casă 

si ai rámine-aláturi de-ai tăi o zi, — rámil 
cu toţi copiii-n: preajmă veghind la căpătii... 


Co 


„Copiii...“ 


e E 


A nano 


CĂLĂII 


În partea cea mai neatinsă-a lumii, 
acolo unde n-a trecut războiul, 
acolo unde 

se ştie despre ceea ce-i războiul 

din cifrele înscrise în registre, 
acum, 

stăpînii lor treziti îşi iau cafeaua 
cu gesturi măsurate, de echere. 


Nu-i unul să zimbească, nu mai poate 
nici unul să zimbeascá, demult... 
fiece zimbet costă o avere, 

fiece zîmbet poate să stirnească 
oricăruia din el 

hemoragii de aur, 

fiece zimbet poate-oricind să surpe 
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secretul echilibru al acestor 
cetăţi fără de stele, 

imense orgi de piatră-n care suie 
un sînge monoton de ascensoare... 


Fiece pas al lor uimeşte-ntocmai 

cum ar uimi un pas făcut de-un idol 

cu pulpele de marmoră, prin care 

— după milenii lungi de-ncremenire — 

ar luneca sopírle mici de sînge 

și-n care muşchii minerali ar prinde viaţă... 


În fiecare seară, 

maşinile-i conduc pînă la paturi, 

le scot cu gesturi măsurate haina, 
îi iau în braţe, îi întind cu grijă 

și le cronometrează-n taină somnul. 


Un sînge ordonat le-mbujorează 
arareori, cu mare chibzuinţă, 
profilurile de metal cromat. 


Acum, îşi beau cafeaua şi privesc, 

toţi în acelaşi timp, | 
din cînd în cînd, tácuti spre cronometre 
privesc din cînd în cînd spre cronometre. 


(Văzduhu-nspăimîntat îşi schimbă faţa...) 


i 
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Îşi beau cafeaua şi vorbesc cu glasul 
unor profesori care pregătesc 
serbarea de sfîrşit de an 

spunînd : — Vor fi 

fără-ndoială numeroşi copii ! 


(În cuibul lui de raze transparente, 
luceafărul de zi e mut şi palid.) 


— Deocamdată (spune cineva) 
e doar o încercare. Nu vor fi 
mai mult de... 


(Albi de groază stau pereţii, 
bd M * A s bd j 
o năduşeală rece-i înfioară !...) 


— Jar cei ce-or să rămînă-n viață (spune 
acelaşi glas echilibrat) vor face, 

doar arătîndu-şi fața celorlalți, 

sa nu mai fie om în univers 

ce-ar îndrăzni să ni se-arate altfel 

decît sub chip de fiară-ascultătoare... 


(Aleargă vîntul deznădăjduit 

şi caută s-aducă nori de piatră, 
răgaz să pună timpului, să stea. 
Un ocean văzduhu-ar vrea să fie, 
să-nece timpul care-l săgetează, 
să-nece aripa morţii ce-l străbate. 
Opreşte timpul ! E un urlet cerul. 
Opreşte timpul ! 
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Dar timpul zboará, stelele pálesc, 
s1-s toate cronometrele cu el 

$1 toate cronometrele bátind 

la fel, la fel, la fel, la fel, la fei, 
cu-aripi de aur alergînd tăcute, 

cu dinţi de aur viaţa mácinind-o...) 


(Oh, blestemată fie ziua, ceasul... 

căci le-am trăit şi eu fără să ştiu, 

fără să ştiu, vai, ce se pregăteşte, 

fără sá pot să urlu din o mie: 

de guri : — Feriti copiii ! Duceţi-i în grabă 

acolo unde botul căprioarei | NOAPTEA SOARELUI 

nu-i încă ars de nitroglicerină, | 

acolo unde ochiul de metal 

al monştrilor tácuti n-ajunse încă, 

acolo unde pruncii 

cu cozi de mînji şi cu breton cuminte, | y in. td A 
sea | (Sperantele aleargă cu pumnii strînşi la tîmple, 

ucisli prunci, | zi. sd y A ce 

speranţele se-ntreabá din ochi : „Ce-o să se-ntimple ? 

speranţele ducîndu-şi la buze-un deget pal 

se-ndepărtează... 

— Taci li) 


nu pot sá mal ajungá niciodată...) 


Privindu-gi degetele terminate 

în lungi butoane roze, transparente, 

un mag al cifrelor vesteşte calm : | 
i 


A ad Ca un pumnal ce sfişie o piele, 
— Mai au întocmai încă trei minute. 


| un avion alunecă pe cer. 


Opt si un sfert ! 
Mai mult, nici o secundă. | 


| 

i 

| 

| 

i 

| 

f 
| | | Un trăsnet ! 
E | Deodată, toate ceasurile-au stat, 
| 
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cu limbile-nghetate ca-ntr-o gurá 
incremenitá. 


Timpu-a murit. 


Cine 

dárimá cerul 
s1 oceanul 
şi-oraşul ? 
— Taa!... 


O gheară-a scăpărat 
şi-a sfisiat din creştet 
pin” la talpa lui albastră 
mulatá-n apa mărilor 
văzduhul. 


Urlînd, încovoiat, împotrivindu-se, 
văzduhul zămisleşte 


sw . . À * A w d 
sicrie de cenușă, mari dricuri ce se surpă, 


flăcări şi cenuşă, 

şi leagă cerul şi pămîntul 

cu stilpi de flăcări şi cenuşă. 
Plouă cenușă pe orasu-n flăcări. 


Nourii-nuferi au încremenit. 

O moarte 

nemaicunoscută 

i-a prefăcut nu-n ploaie, 

ci-n jerbe de cenuşă otrăvită. 
Unde-s copiii ce-i priveau ? 

(„Taci, taci 1) 
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E 
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Piatra — blestém ! — se umflă, putrezeste, 
îşi clatiná puterea, nu mai poate, 

nu mai e în stare, nu, să se păstreze 

în frontierele-i de milioane 

de ani... Un animal e-acum şi ea 

cu pori, un animal ce-agonizează, 
topindu-se sub apăsarea morţii... 


Lungi, rîurile toate au plesnit 
ca nişte-artere, 

încearcă bijbiind prin beznă, 
sugrumate-ncearcă 

prin bezna arzătoare 

să-şi regăsească albia pierdută. 


Ostirile tulpinelor de bambus 

gem secerate, arse, 

se chinuiesc zadarnic 

să se ridice 

ca nişte colosale coloane vertebrale 
ale pădurii — 


care nu mal e... 


Un sînge negru-ntunecă văzduhul... 
văzduhul, 

la faţă vinát, gata-i să-şi dea duhul, 
se-neacă... 

plingínd, leşie varsă peste-ai lui, 
peste oraşul lui, 

şi-şi caută prin iadul 

de flăcări negre 

ochiul, 

pierdutu-i ochi de aur. | 
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Vai, unde 

sînt oamenii 

si unde, unde sînt 

şi aşezările-omeneşti : 

de lemn sărac, de piatră, de beton ? 
Cheamă văpaia, să răspundă ea, 
cheamă pe ucigași... 

si cheamă Crima 

cu pletele de flăcări, 

cu mîinile-i de ştreanguri, 

cu capu-i de satîr ascuns în beznă ! 
Ele să-ţi dea răspunsul. 

Nimic nu văd... doar simt 

cum se topeşte totul... 


Pînă 

și platoşele caselor de bani 

curg ca o lavă neagră 

din care aurul se scurge-alunecînd 

și se strecoară 

în vipere lichide 

acolo de-unde a fost răpit : 

în măruntaiele ascunse-ale pămîntului... 


Oraşul nu mai e... 

Taci, nu striga... | 

Ti-s buzele de scrum. 

Oraşu-i, tot, în beznă, 

ecourile-s toate de cenușă... 

Dar nu! 

Priveşte ! 

Smulgind-o 

din caierul de întuneric și de vaiere, 
cu o sfortare care face | 
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A AN ore 


să clántáne de spaimă dinţii beznei, 
o mie 

de braţe omeneşti arzînd 

înalță 

ca o mie de torţe 

fruntea 

cu colosale timple de lumină, 

a soarelui, 

o sule, lin o suie, 

o mingiie, 

o şterg de năduşeală şi de sînge, 
şi-o pun să lumineze chipul 
oraşului ucis 

şi să dezvăluiască faţa Crimei... 


VOCILE 


CÎNTEC DE POMENIRE 
PENTRU MORȚII NESTIUTI 


Oh, pomeniţi-i pururi pomeniti-i 

pe morţii nestiuti din Hiroshima : 

pe girbovul pescar ce-și împletise 

un nou năvod făcut din ochi de soare, 
prin care 

petalele oceanului sclipeau 

ca nişte violete parfumate ; 

pe omul-cal căzut în faţa casei 

în clipa-n care surizind spre prunci 

le arăta un animal ciudat, 

o veche bicicletă cumpărată, 

spunînd : — Cu ea, mai pot s-alerg un veac ; 
pe mamele ucise lîngă leagăn ; 

pe cei ucişi în vreme ce munceau ; 

pe fata care peste-un sfert de oră 

şi-ar fi văzut logodnicul, plecat 

de patru ani pe front şi-ntors rănit 
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pe cei nefericiti ce se rugau 

în templele cu umbre de izvoare ; 
pe pruncii care nu s-au mai întors 
din şcoli şi ale căror şorţuri mici, 
ce-acum se leagănă în vînt orfane, 


cu mult mai triste-s decât însăşi moartea... 


Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniti-1 
pe morţii nestiuti din Hiroshima... 


Şi nu uitaţi pe cei ce i-au ucis. 


UN GLAS 


Lăsaţi-mă să plíng, căci a murit 

Speranţa... 
A fost asasinată în plină zi, acum... 
Aduceti-mi din beznă cea mai cernită haină 
si-asterneti-mi pe faţă un văl imens, de fum ! 


A vrut să-mbrace pruncii, şi iat-o : goală, mută 
ucisă-n faţa noastră sub reci dărimături... 

Un ocean mi-aduceti fierbînd, greu, de cucută, 
să-l beau, să-mi stingă sila mîhnitei mele guri ! 


2 


O, mare ! Împrumută-mi să-mbrac a tale zale 
și-naintînd cu ele, sclipind spre ucigași, 
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să-i scuip cu milioane de valuri infernale, 
să-i îngenunchi în faţa Sperantei moarte — laşi ! 


Tácere. Marea tace. Tac zările. Pustiu. 
Şi ucigaşii-n taină, ca viermii graşi, se zbat 
grăbiţi sá o ridice, s-o zvirle în sicriu. 


Dar inima Sperantei din mîini le-a şi zburat ! 


GLASUL UNEI FEMEI sd 


Daţi-mi copilul 

— orişicum ar fi — 
de-ar fi să fie - ! 
cu chipul 


de fiară, 
oricum ar fi să fie — 
dati-mi copilul 
orişicum ar fi, | 
de nu se poate pentru-ntreaga viaţă 
(pentru această, păcătoasă viaţă 
şi-atît de scurtă, chiar de-ar fi de-un veac), 
măcar pentru o zi, 
pentru o zi, ` 


atîta cât sá vie 
| spre mine, cum venea, 
| cu braţele întinse, ca de orb, 
cu degetele pale, de petale. 
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Dati-mi copilul, 

chiar de-ar fi sá fie 
cu chipul ca de fiară : 
îi voi ieşi în cale 

şi-mi va suride... 

îmi va suride... 

de-ar fi la chip ca fiara chiar, 
îmi va suride, 

şi-i voi deschide usa, 
de-ar fi să-i fie chipul 
oricum... 


Dati-mi copilul, 
dati-mi-copilu-oricum, 
dar nu cenusa, 
dati-mi copilu-oricum, 
dar nu nisipul. 


Stiu, s-ar putea 

sá-1 fie altá fata, 

dar cind va plinge, 

1l voi recunoaste, 

si, ca sá nu mai plîngă, 
voi stinge luna 


(în întuneric chipul nu se vede), 


şi dacă va zimbi, 

un zîmbet cât. de mic, | 
îmi va preface lacrimile toate 
în cerul înstelat... | 

Dar nu-mi daţi cerul fără el, 
albastrul cer de-otel neîndurat, 
nu, nu mi-l daţi... 
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ti op e a Da a fa cint 


Daţi-mi copilul... 

Fără de el, sînt stelele nisip, 
fără de el, sînt stelele cenuşă : 
o pleavă-nşelătoare ce se scurge 
fără de rost 

de mii de ani 

dim sacul destrămat al nopţii... 


Dati-mi copilul, 

dati-mi copilu-oricum, 

dati-mi copilul, orice fel de chip 
ar fi să aibă... 


Stau în dulap hăinuţele 
şi-aşteaptă... 


li vor rămîne mici... 


CORUL COPIILOR UCISI 


Ce deasă ceaţă, vai, ce ceátá deasă... 
Nu mai cunoaştem drumul către casă... 


Sintem uşori şi ceața e ca fumul, 
Vai, unde-o fi, unde s-ascunde drumul ? 


Ce deasă ceaţă, vai, ce ceaţă mare. 
Unde-i cárarea, doamná-nvátátoare ? 


Sub talpă n-avem nici un drum... plutim... 
Vai, unde-i casa ? cum să nimerim ? 
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Şi sîntem goi si ne cuprinde teama. 
Unde e tata ? Unde este mama ? 


Nu ne vedem nici între noi deloc 
şi jocul nu ne place, nu e joc. 


Ce deasá ceatá, val ce ceatá mare. 
Oh, azvirliti-ne, voi, o cărare. 


Nu mai cunoaştem drumul către casă 
Şi ceata este deasă, deasă, deasă... 


VOCILE PASARILOR DIN HIROSHIMA 


— Unde, unde-s ? 

— Cine ? 

— Unde, unde-s ? 

— Cine, cine ? 

— Unde-s ? 

— Cine, cine ? 

— Oamenii... 

— Nu ştiu. Uite fulgi de cenuşă... 
Au zburat toți... 

— Unde, unde ? 

— Nu ştiu. Sá ne facem cuibul. 
— Unde, 

unde, 

unde, 

unde, 

unde ?... 
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CINE-A VĂZUT... ? 


Cine-a văzut pe ucigaş sezind 

şi după ce-a ucis, 

aláturea de victimă, ani lungi ? 
Cine-a văzut pe cei ce-au sugrumat 
copiii-n fasá, 

plimbindu-se fumînd nepăsători 

şi ochii atintindu-si surizind 

în ochii mamelor orbiti de lacrimi ? 


Cine-a văzut pe cei ce, prefácind 
intr-o sahară de cenuşă 

nu o cetate, nu doar case, 

nu străzi doar, nu doar templele 
de veacuri, 


ci prunci de-o zi — 


mal vîntură şi azi cu paşii lor 
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cenuşa sfîntă, 

stirnind nori grei, rizind, 
cu genele împovărate, 

nu de polenul lotuşilor, nici 
de rouă, 

ci de cenuşă ? 


Cine-a văzut un om, 

dar om, 

un om 

ce-ar mai putea să umble 

şi nu s-ar prăbuși 

ca un copac trăsnit, 

ştiind că praful . 

ce i se-aşterne 

pe botul cizmelor, nu este praf, 
ci pulberea copiilor ucişi ? 


Cine-a văzut făptura. 

care să fie-n stare să mai treacă, 
fără să simtă că e gata 

să înlemnească, | 

pe locul unde-aprinsi de torta sa, 
în jeturile roase tintuiti, 

în scrum se prefácurá paraliticii... 


Cine-a văzut, o 

cine-a văzut pe omul ce-i în stare 
s-arunce focul peste surdomuti 

şi-apoi să stea ascuns, privindu-i cum 
sînt sfîşiaţi de flăcări $1 cum pling 

şi vor cu lacrimile lor să stingă focul ? 
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ese pene eee 


Cine-a-ntílnit un om care-a ucis 

şi care-n urmă face 

statisticile propriilor crime, 
chemîndu-şi victimele 

la radioscopii 

ca să le vadă 

palmierii mácinati ai coastelor 
și-apoi c-un gest să le arate drumul : 
— Plecati acasă, 

sinteti morţi... 


GLASUL CELOR OPTZECI DE MILIOANE 


Noi l-am văzut, 

noi îl cunoaştem, 

noi îl vedem şi-l auzim mereu, 
noi, cele vreo optzeci 

de milioane. 


Noi îl cunoaştem, 

îl ştim prea bine şi-l simţim, 

căci stă în casa noastră nepoftit, 
călcînd prin ea-ncáltat şi pingárind-o, 
scuipindu-ne amuletele străvechi, 
sfármind surisul zeilor 

si presárind peste cerneala 

scrisorilor pe care le trimite 

în tara lui | 

cenuşa celor ce ne-au zámislit. 
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Noi nu-l scăpăm din ochi, 

căci îl cunoaştem. 

E cel ce lasă pe argintul plájii 
mari urme, gropi amare, 

cel ce-i obișnuit 

să calce, sfărîmînd fără-ncetare... 
E cel ce cariază 

măselele pămîntului 

şi le plombează-apoi 

cu cranii, cu rotule omeneşti, 
cu tibii, c-un, ciment de cimitire. 


Noi îl vedem mereu. 

Noi îl cunoaştem. El e 

acela, care 

ne-ntinde nervii 

ca să-i prefacă, după plac, în harfe, 
să-i bucure urechea... 

el e 

acel ce face 

din nervii-ntinşi, cînd vrea, 
sîrme ghimpate, coarde 

cu spini, 

pe care cîntă moartea, 
cu-arcuşul ei de-obuze şuierînd. 
El e acel ce face din tranșee 
sicrie — 

și giulgiuri foarte ieftine 

din voaluri moi de gaze-asfixiante... 
El e acela ce ne fáureste 
manşete 

civilizate, | 

mansete de fier, 

stropite cu vreo patru stropi 
de levántica... 
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El e acel care-a stirpit bizonii : . “* 

cu bărbi de magi asirieni... 

şi a făcut o 

din scurtele pumnale ale coarnelor — 

culere. | A | 

El e cel ce ucide poezia... 

El a stírpit pe indieni. .- -` | a 
c-un uragan de foc: | | | 

luînd trofee glorioase : arcuri 

şi-un fluviu lung de'sînge şi de pene... 


Un 


A 


ÎL ştim, e-acelaşi, el e : 

cu pieptul albăstrit de tatuaje, 

| cu călcătura grea ce lasă pa F 

$ pe plaje ale oso GLASUL CENUSII 
mari urme, gropi amare. «+ 

Noi îl cunoaştem, 

îl cunoaştem bine —. 


o rH ¡Nu ştiu a cui sînt, toți s-au. preschimbat 
el, insă, nu, pe noi! > 0, Si A în. mine. Nu ştiu cine sînt, sînt Însă. 
Uşoară. sînt si grea:ca un blestem, 
sînt piatră şi.sînt. viață neajunsă. 


y 


“Nu vá jucaţi. cu mine, ucigași, :. 
v-alunec printre degete, sint vie,.. -. .. 
zvîrhţi-mă-n ocean ; e-n van: |. 

A w A ` 3 A e. 
- în. cupa voastră sînt, şi sint leşie.; . 


Fugiţi ! Căci sînt cenuşă, pot intra 
ca umbra lunecinda pe sub uşă 

„Şi să má cern pe. chipul vostru-n somn, 
şi să vá dau sărutu-mi de cenuşă. 
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şi — în sfîrşit! — cînd falnic mi te-ai ivi în sa, 
lin m-aş tîrî spre tine, mi-aş face blana blinda, 
şi, surizînd, la pieptu-ti cázind — 

te-aş sfişia, ! 


EA CUVINTUL JAPONEZULUI CATRE ASASINI 


Nu pot sá fiu prieten cu tine,-n veci nu pot ! 
Mi-ar creste, dac-as face-o, lungi gheare, aspru bot, 
mi-ar creşte colti de fiară prădalnică, mi-ar creşte 
la cele patru labe apucătoare cleşte — 
| şi m-aş tîrî cu ele-n păduri, şi aş pîndi 
| an după an, şi lună de lună, zi de zi... 

Urlînd aş sta, acolo, sub mutul corn de lună 
Hi cu inima-mi ca iadul în care jalea sună 
şi-n! care, despletite, scrisnesc tácute furii | 


> 


ce propria lor carne şi-o dau mîncare gurii... 


Pîndind aş sta, ferindu-mi făptura-ntunecată 
de soare şi de lună, de apa ei curată... 
Cu ochii mei de fiară, lungi ani aş sta la pîndă 


rome 
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GLASUL MUNCITORULUI 


Pentru Marie-Claude Vaillant-Couturier 


Voi înălța cetatea, din nou... Cuprindeti-vá mîinile, 
şi iată pumnii mel : sînt arşi 

mai de demult. S-au învăţat cu focul, 

cu varul nestins, cu gurile de iad 

ale cuptoarelor. Războaiele-au trecut 

peste coloana-mi vertebrală 

de mii de ori, şi-n locul fiecărei 

vertebre sfărimate,. au crescut 

o sută de inele mai mult, o sută 

de sclipitoare 
șenile de calcar. 
Urăsc războiul, însă nu şi lupta. 
Spinarea mea e-un arc subpámintean 
ce-azvirle lumii 

planetele de fier şi de cărbuni, 
dar creştetul mi-i neîncovoiat, 
grumaz îmi e furnalul 
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bătut de -vînturi libere, 

iar păru-mi şiroind de năduşeală . 
luceşte-n noapte, uneori, ca stelele... 
Sînt şi fierarul, 

încununat de-un pașnic nimb de jar 
în care pîlpîie A AR | 
garoafe, umbre, fluturi, constelatia 
Potcoavele pe care 

le făuresc 

aşteaptă ca nişte 

danturi de uriasi 

sa-ntímpine c-un zîmbet 
galopu-nvingátor al aurorei. | 


Inlántuiti-vA, voi, braţe arse! 


Voi face 
din miîinile-mpletite noduri ` 
de fier 

şi poduri o să fac 

din strigătele 'voastre de: durere, 
pe care-o să le-ntind:. 

peste oceane. 


lau zîmbetul tăcut de pe obrazul 
ucişilor — şi-l reînviu, şi fac 
din el din nou surísul vieţii. 


lau scrişnetul mîniei 

şi fac din el oţel călit, ce zbîrnîie, 
. Dă . W A w 3, 

ŞI roţi dinţate, ce sfárimá crima. 
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lau amintirea 
și fac din ea beton, 
făclii şi scuturi. 


Iau lacrimile orbilor şi fac 
din ele ochi de veghe-ai lumii-ntregi. 


Iau sîngele nevinovat, nu-l las 
d A w . y. 

pămintul să ni-l soarba, 

şi fac din el o oaste 

de steaguri şi le filfii 

de-a pururi vii, pe lume. 


Iau tot ce-i suferinţă, tot ce-i muncă, 
şi le prefac în bucurie 

“A w 

$1 intr-o nouă 

speranţă... 


Eu nu pot fi ucis. Sînt pretutindeni. 
Cu toţi cei care suferă şi luptă 

voi înălța cetatea din nou. 
Inlántuiti-vá, voi, braţe arse ! 


Si, iată, primul zid se şi înalţă ! 


SE-NALTA OCEANUL 


„„„Şi iată oceanul se înalță 

cu coasta lui lucind din milioane 

de răni şi amintiri, smulgînd marama 
cenuşii — şi se zguduie văzduhul, 
clintindu-şi cărămizile-i albastre, 

și, plăgile surpindu-si, îi răspunde 
fratele Hiroshimei : Nagasaki, 

cu golful lui cătuşă-n loc de briu, 

ȘI sora-i roabă; şi ea : Yokohama, 
Shimonoseki, iadul de furnale, 

cu mii de coarne împungînd tăria, 
dragoni de-aprins metal, ce-şi ondulează 
solzi de pucioasă, de venin şi fier... 


Şi hohoteste marea cea mai mare 
din cîte sînt, înaltă pin” la cer, 
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Marea Sudorii,-amară şi sărată, 
mereu crescînd din rîuri milioane ; 
din vadu-atitor chinuite frunti : 

de minieri ce-şi scuipá la Jawata 
pláminii ; de ţărani, stînd îngropaţi 
ca nişte zei'ai foamei, pin” la briu, 
in tristele plantaţii de orez ; 

de sclavii japonezi din Okinawa, 
de palii oameni-cai ce trag la ricse 
pe ocupantii-n perne rásturnatl... 
Si oceanul, nechezind, se-naltá 

cu furie, spre cer zvirlindu-și şaua, 
si oceanul scînteie de zale, 

de zale şi de trîmbiţi, înspumate, 

de gurile-i turbate, infernale. — 


şi iată-acum pe asasini se-abate ! 


Se-ahate. oceanul pe- -asasini, sa 
strigind spre. riurile de desculți, 
spre cei nevinovaţi, tácuti si mulţi ; 
— Luaţi-mi armele, izbiți în el! ! 
Întreaga, mea otravă, tot veninul, 
turbarea mea luați- -0 din aa 
amarul meu, veninul meu perfid, 
prăpăștiile-mi negre-ale mâniei ! D 


E Privigia má ! 1 Arterele-mi deschid, 


să curgă tot veninu-mi, să-i înece E 
Si urlă oceanul Ao | o 
— Să plece ucigașii ! 


Se dar S odă 


Si-si zvirle-n hohot armele la mal f... 


SURISUL PESTE MOARTE 


“Pentru Chieko Watanabe 


Și iată-aud acuma glasul celor 

trecuţi prin flăcări . A aj 
cum se-mpleteşte într-un singur. glas, 
un singur glas sunînd cum sună fierul, 
cum sună stolurile de oţel fierbinte: 

şi fiecare glas e ca o sabie 

încovoiată care se-nvirteste 

deasupra ucigasilor, sclipind —- 

şi toate împreună se înalță 

peste cenuşă ca un nimb al vieţii... 


Şi iată-le (o, vulturi mari şi-albaştri, 
suiţi, suifi !) cum prind sä se rotească, - 
cum se rotesc crescind fără-ncetare, 
cum se răsfrîng în ocean, sápindu-i 
mari guri rotunde, veşnic rotitoare, 
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ce dau porunci talazului sá crească, 
să suie stilpi de trombe pin” la stele, 
ca să măsoare înălțimea Crimei. 


Şi iată cum 

zbucnind deodată ca din milioane 

de arcuri zbirniind — 

ca milioane de săgeți, sărmanii 

se-adună într-un singur snop de fier, 

ce se roteşte pe pămînt de strajă, 

cu ochi de raze lungi zvicnind spre timple, 
si îndreptaţi mereu spre ucigaşi. 


Si vin desculţii, ne-ncetat, sorbind 
cu-o nemaiîntilnită sete cerul, 

ca pe un vin din struguri de azur. 

Şi cei mai mulţi nu de pe creste-apar, 
ci din adîncul văilor, dim neguri, 
acolo unde munca naşte-n chinuri 

o zeitate-n veci nepieritoare : 
Speranta-Lupta, 

Visul de ne-nfrínt, 

Speranta ce se-naltá ne-ncetat, 
Speranta care nu poate sá fie 

ucisá niciodatá, 

Speranţa pentru toţi cei strînşi în lanţuri. 


3 


Şi cei mai multi se catárá din văi, 

din văile unde-s cărbunii beznei, 

pe care milioanele de oameni 

îi scot scrisnind, mereu amenințate 

de rînjetul mitralierei, | 

îi scot gemînd de veacuri, ca sá stoarcá 
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din ele sîmburi lungi de diamante, 
lungi lacrimi de lumină-ncremenită, 
o rouă ce li-i smulsă ne-ncetat 

şi care-mpodobeşte sînii crimei 

şi răcoreşte Demonului chipul. 


ȘI iată, 

un sărac cu trupul gol 

de bronz şi-nalt pînă la cer, cum e 
doar zeul uriaş din Kamakura, 

un om sărac 

îşi spintecă obrazul, 

îşi spintecă obrazul, deschizîndu-şi 
cincizeci de guri — şi sîngele nu curge... 
cincizeci de guri pe care le îndreaptă, 
ca pe cincizeci de peşteri infinite 

spre cele patru zări, 

şi dă un strigăt, 

un strigăt ca un tunet bubuind, 

mult mai puternic decît glasul bombei : 
— Hei, fraţi ai mel ! 


Şi ocean spre ocean îl duce, 

vuind, ca pe-o corabie purtată 
de-un fulger, 

din continent în continent, şi munţii, 
legînd ecouri de ecouri, fac 

să se rotească strigătul în jurul 
pămîntului, şi pe pămînt, trecînd 
din tará-n ţară, străbătînd văzduhuri, 
pe unde glasul omului e liber 

şi se-nfráteste cu al ciocârliei... 

şi străbătînd prin ţări unde vázduhul 
vărgat e şi s-aude zornăind 
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ca lanţurile, 2. 0 n şi cellalt ca de fildeş însorit 
si unde chiar si luna aurită `` a (priveşte, Demone, şi-nmărmureşte ) 
| se-naltá Hiroshima, lin surde 
(oh, zîmbetu-i care-a trecut prin moarte ls 
A durau suride Hiroshima, scut punindu-si 
— Hei, fraţi ai mei ! | deasupra leagánelor bratu-i ars, 
| | . suride Hiroshima şi arată 
| an E cu ochii-i negri către ucigași — 


e o ghiulea... . 


Ca la un semn, po g Si-mparte arme, arme ale vieţii, 

| uzinele întregului pămînt, i | pe care ucigașii nu le văd, 
pădurile şi fluviile, . . | E i pe care nu le pot zári vreodată, 
secerátoril aplecaţi pe spice, . . gi | semnale şi stindarde, 
w ... A . | . . w . 
tácutil înţelepţi E: ¡ lumini cu căşti înalte de vázduhuri, 

w , f w i i . . o 

100 ce vor sá prelungeascá E | urmate de-amintirile desculte, 
bătaia inimilor omeneşti — | > die ; 

| > 5 te de de nevinovăţiile ucise, 

| si-ntorc deodată fața spre fața Hiroshime, | uani cen beme did tanes 

N, A w .y 4 | 4 3 
Sfântă milă, j | lumini ce-naintează surizind... 


e si tu, mânie, 


| ; solidaritate A | | Hiroshima—Bucureşti, august 195 6 —august 1958 
o a celor multi si tari, | 
o surtsuri blînde, | | 
VEI salut, o, miliarde | 
i | de inimi filfiinde ce răspundeţi ! 
| 


— Hei, fraţi ai noştri ! Sîntem lîngă voi ! 


Se-naltá oceanul şi salută 
şi fluturii cenușii-au tresărit... 


Şi-acum, te uită : 

din propria ei plagă răsărind, 
ţîşnind înaltă ca dintr-un vulcan, | 
ca dintr-un trandafir de scrum fierbinte, | 
se-naltá Hiroshima peste lume 

(oh, chipul ei, care-a trecut prin moarte !). 
C-un ros obraz la fel ca faţa lunii 


176 


(1959) 
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iei ae in mr a Sara Eon a tri ma ai e pene ASES ine ni 


PERSONAGII 


1. POVESTITORUL 

2. AMINTIREA 

3. LIBERATORUL 

4. CĂLĂUL (luînd, rînd pe rînd, 
înfăţişarea diferitelor calamitáti : zbir, 
beznă, temniţă, foamete, rege, moarte) 
ECOURILE 

COR 

COR VORBIT 

COR DE COPII 


II 
UN ORCHESTRA 
i Azi. Pace. Sfirsitul unei zile imbelsugate. Bárága- 
ji | i nul: ultimele sunete ale muncii. Rostogolitul un- 
UN | | delor Dunării. Majestuoasá, răsuflarea impácatá a 
; 1 mării. Fosnetul pădurilor in care se aud ultimele 
| 1 ciripituri ale păsărilor ce vor adormi. Împletindu-se 
cu acestea, vuietul din ce în ce mai îndepărtat al 
| oraşelor, poleite pe nesimţite de o lumină nouă. Se- 
| | i cera lunii. Linişte. Pauză aproape imperceptibilá, 
| apoi: | | 
li | d (amplu, cu seninătate) 
T | | 
sl wo oo w A 
| Vreme de astăzi, pace, o, muncă 
Me l | încununată de spice !... ] 


Iată, veni secerişul cel pașnic !... 
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Vreme-a culesului, toamnă de aur, POVESTITORUL 
liniste-a spicelor grele, da A a E 
binevenită fii, toamnă de aur, Dar nu uitaţi ce-a fost 
toamnă vegheată de stele. 


ECOU 
(glasuri de copii) 


De roşii stele ! 


ALT ECOU 


(glasuri de femei) 


De roşii, eternele stele ! 


Dar nu uitaţi !... 


AA ori ear eo sere 


pîn-a rodit bucuria. 


COR VORBIT 
(sacerdotal) 


Apropie-ti pasul, făptură tisnitá 
din undele-adînici ale Luptei ! 
Apropie-ti pasul, copil şi iubită, 
tisnitá din marea Durerii ! 


| . 
i | Apari, a 
i De roşii stele ! | pavăză, 
| armă, 
| şi strajă ! 
ALT ECOU | l 
, P a ; | Apari, 
(glasuri de bărbaţi ; puternic) | Ss 
| | furioasă 


şi blindă ! | 
Cu genele tale de suliti, 
cu ochii mai mari decît cerul, 


+ POVESTITORUL - A paisa 
id oa E bi | apari, straja prietena ! 
—Cintati, -- | | Sa 
i cîntați mergînd inainte | COR ŞI ORCHESTRĂ 
Îi „cu faclele roşii ale snopilor. 
de | | i Apari, Amintire ! 
a (puternic subliniat de orchestră) | | 


COR VORBIT 


ii Sp PRI) Ca să cunoaştem preţul de aur 
îi bid ¡add | al secerişului nostru, 
Dar nu uitaţi !... ca să cunóastem preţul de astăzi 
i al Bucuriei, 
i ALT ECOU apari, Amintire ! 


Dar nu uitaţi |... 
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ORCHESTRA. ŞI COR FĂRĂ CUVINTE 
(sunete de oceane rostogolindu-se) 
AMINTIREA 
(impetuos) 


lată-mă ! Sunt ! 


ORCHESTRA 


(meditativă, apoi) 


AMINTIREA 


la-má de mînă si vino cu mine, 


povestitorule. 


POVESTITORUL 


Unde má duci ? Spune ? Unde ? 


AMINTIREA - 


În tara asta cum a fost cîndva, 

cînd bieti secerătorii culegeau 

nu boabele de grîu, ci lacrimi mari, 

cînd domn erau călăul şi girbaciul... 

Cînd ne mureau copiii cei mai buni, 

pentru ca liberi să fiţi cei de azi 

NR si somnul blînd și drepţi să crească pruncii. 
i | Vino cu mine ca să vezi ce-a fost 


şi să auzi. Priveşte. Ce vezi ? 


POVESTITORUL 


E noapte. Nu văd. 
Dar aud un glas. 
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ceea emca eee eee m 


O Or nr e Deere ET eee carora a 


Riot Ceai ine BAL Dita na A N ăla OR cv ai ao 


UN ECOU 


Noapte, noapte, noapte-amară, 
noapte lungă, noapte fiară, 
noapte ce ne strîngi în gheară, 
noapte, noapte... 

noapte peste-ntreaga ţară. 


ALT ECOU 


Biată ţară ! 


UN ECOU 


Nu luceşte-o stea, nu lună, 
A . ; ei {v ' 
întunericul s-adună, 
lanțuri grele-n beznă sună, 
Sună, suná... 

Trásnetele se adună !... 


ORCHESTRA 


(sugerind clipele premergătoare furtunii) 


AMINTIREA 


Priveşte. Parc-a scăpärat ceva... 
Ti-1 mîna rece. Spune, ce zăreşti ? 


POVESTITORUL 


Nu e lumina lunii, nu sunt stelele, 
nu-i soarele ce luminează ţara, 

ci e războiul care pirjoleşte, 

si sabia călăului ce fulgeră 

şi gura-i de pucioasă care spune : 
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GĂLĂUL 


Să nu mai fie soare-aici nicicând. 

Soboli să fiţi, popor ce se tiráste, 

bátrinii să muncească pentru mine, 

iar tinerii-n războiul meu să plece, 

să facă scrum din soare — sau să piară... 


(ropot de tobe) 


CORUL - 


(ca un cîntec de leagăn şi de mormint) 


Cine o să mai învie 

ochii tăi de cer curat, 

palidă copilărie, | 

miel tăcut, înjunghiat ? 
ECOU 


(cor de femei; sfisietor) 


Oh, floare-a noastră, cea mai crudă floare, 

oh, inimă rămasă fără soare, | 

oh, grai sárman, rămas fără cuvinte, 

nepricepută gură... 

(mai departe, cîntec fără cuvinte, un murmur 
"tragic cîntat cu dinţii strânşi) 


POVESTITORUL 
(cu indignare) 


Unde-i răzbunătorul, unde e, 
unde-i Dreptatea ? Spune-mi, Amintire. 


Lo 
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ENAMORAR e e 7 ae 


AMINTIREA 
Priveşte-o. Luptă, urmărită. 
O vezi ? 

POVESTITORUL 


O flacără văd. 


CORUL 


(semet) 


Ca un şoim de pară ! 


POVESTITORUL 


Văd o lumină doar. 


CORUL 


Toti o-nconjoară ! 


AMINTIREA 


Toți o-nconjoará 

da, toti o-nconjoara. 

S-o apere multimile-o-nconjoará, 
pe cînd călăul s-o reteze vrea. 

O vezi ? 


POVESTITORUL 


O văd, o văd. ct tio 


E flacără. 
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ES 


A 


AMINTIREA 


(ca o vilvataie ce sare peste ea însăşi — de fiecare 
dată mai sus — de trei ori) 


E OM! 
OM : 
OM! 


POVESTITORUL 


Care ţi-e numele, văpaie sfintá ? 
Rosteşte-l, să-l cunoască Universul ! 


UN ECOU 


Liberator ! 


ALT ECOU 


Partid ! 


ALT ECOU 


Popor ! 


ALT ECOU 


Partid ! Partid ! 


AMINTIREA 


Priveşte-l bine. Luminează noaptea 
cu mii de fluturaşi, pe care scrie : 
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COR VORBIT 


„Pine, Pace, 
"Libertate !“: 
„Pîine, Pace, . 
Libertate !“* 
„Pîine, Pace, 
Libertate !“ 


(după invocarea imperativa a acestor cuvinte, motiv 
orchestral, sugerind liniştea aparentă, ` apoi — un 


` trăsnet) 


POVESTITORUL 


Oh, iată iar Cálául. Vorba „Päce“ 
îi surpă jetul, îi încruntă zbirii. 
Aleargă după flacăra luminii, 
s-o-nece-n marea nopţii furioase. 
Si ce văd, vai! 

Căzut-a cineva... 

Cine-i femeia ? 

Pletele 1-s negre - 


“a penele de corb. . - 


Cine e; spune, 

să spun mai departe ! 
Mîndru i-e chipul. 
Văd şi butucul. 

Te uită, 

o duc spre butuc. 
Merge spre moarte, . 


AMINTIREA 


Fără de teamă, merge spre moarte. 


pue a 
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COR VORBIT: 


Strinsá-ntre crucile incirligate, 
dreaptá-ntre crucile încîrligate, 
merge spre moarte. . .- 

Spre moarte, spre moarte |... 


POVESTITORUL 


Dreaptă-i. | | 

Călăul, proptit în secure 

(vai, cum sclipeşte securea, 

ca luna, 

ca luna ce-alunecă peste morminte, 
„nepăsătoare), | 

călăul proptit în secure-i şopteşte : 


CĂLĂUL 


. A . | 
Încă nu-i prea tîrziu. 
Dă-ne un nume, 
un nume doar spune. 


şi peste grumaz (cit de alb ti-e grumazul), 


nu o să cadă sărutul securii. 
Bratele pruncului or să-l înconjure. 


AMINTIREA 
Te uită. Stă mută, stă mută... 
(pauză încordată) 


Dar nu! 


2... ORCHESTRA - 
(colocviu sfisietor intre viorile care pling, sugerind 
sentimentul matern, şi instrumentele de suflat su- 
gerind sentimentul datoriei) 
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cia 


POVESTITORUL 


_ Buzele-i freamátá, 
buzele-i freamátá ! 
Auzi, 

a strigat : 


ECOU 


(vehement) 


Trăiască Partidul ! 


ORCHESTRA 


(motiv orchestral: repercutarea ecoului din stincá-n 
stinca, din ocean în ocean, din seminfli în se- 
minţii. Talazuri piná-n stele. Apoi, linişte incor- 
dată) 
POVESTITORUL 
wW 
Oh, de-aş putea sá-ntorc repede capul, 
sá nu văd, sá nu vád, sá nu văd ! 


AMINTIREA 


Sunt lîngă tine. Priveşte. 


POVESTITORUL 


Călăul ridică securea ! 
A fulgerat. 


ORCHESTRA 


(sunet încordat, de tobă, sugerînd căderea capu- 
lui. Pauză. Apoi...) 
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i 


Cs 


ORCHESTRA $I COR FĂRĂ CUVINTE 
un vaier al tuturor copacilor lumii rămași în 
picioare, pentru copacul doborit) 


AMINTIREA 


De ce întors-ai capul ? 
N-ai văzut ._ 
tot ce se cuvenea... 


POVESTITORUL 


Oh, povesteşte-mi tu, stápina mea... 


„AMINTIREA 


Din sîngele nevinovat, tisnit-a 
un om, şi încă unul, 
o mie de-oameni sîngele-a născut. 
Pornesc la luptă, iată-i... 
COR VORBIT 
O mie 
de capete, a 
o mie de-oameni noi, 
mai drepti ca spada, trasá 
din pintecul înfiorat al tecii. 
O mie 
de flamuri o 
ce nu se văd, dar luminează tara, 
o mie, 
de luptători pe viaţă şi pe moarte, 
toţi pentru viaţă, 
împotriva morții; 
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o mie 

de luptători în locul celui dus, 
în locul fiecărui luptător căzut, 
a zămislit norodul înc-o mie ! 
O mie | | 

de luptători trimişi de cei umili 
s-alunge bezna, moartea şi războiul 
şi să răzbune lacrima şi chinul. 
Pornesc la luptă, iată-i, 

cu ceilalţi împreună : 

Şi-i întovărăşesc 

toți ochii plingi de veacuri. 


(crescendo cu fiecare vers) 


Îi văd cum trec neînfricaţi de gloanţe, 
de cazne şi de fiarele închisorilor, 

cum zvirle-n beznă boabe de lumină, 
cum. spintecă-ntunericul cu pumnii, 
cum săgetează noaptea cu rachete 

ce zboru-şi iau din darnicul lor sînge. 


AMINTIREA 


Un codru de fiare-i pe urmele lor. 
Auzi-le paşii... 


(sunetele unei goarne surde) 


POVESTITORUL 


(cu oroare şi furie) 


Chipuri hidoase de fier, ochi de-otravă, 
făpturi ale beznelor, cum vă numiţi ? 
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UN ECOU 
(acesta, cit şi ecourile următoare, răspund foarte 
repede şi masinal, ca un aparat de înregistrare a 
cifrelor) 


Minciună. 


ALT ECOU 


Traádare. . 


AL TREILEA 


Tortura. 


AL PATRULEA 


Moarte. 


(suneiele goarnei se intetesc. Mînioase, cornuri de 
vînătoare. Trásnete.) 


AMINTIREA 


Ascultă lupta dintre zi şi noapte, 
cumplita luptă surdá-n care omul- 
dă ochi cu Fiara şi cu fierul las. 
Ascultă glasul blestemat al Fiarei : 


CĂLĂUL 


Un nume dă-ne, Sîrbu Filimon, 
si eşti mai liber decît ciocîrlia 
ce se avîntă ciugulind din stele. - 


(sfiriit de aripi săgetind înaltul cerului, triluri de 
ciocirliz) 


196 


CĂLĂUL 


Un nume dă-ne, Sîrbu. Filimon. 
Spune-l, ascult : 


UN ECOU 
Partidul să trăiască ! 


(imediat, subliniind sacadat cuvintele, răpăit de mi- 
traliere) 


CĂLĂUL 


Un nume; doar un nume, Donca Simo ! ` 


ALT ECOU 
Partidul să trăiască ! 


(răpit de. mitraliere) 


CĂLĂUL 


Un nume, Petre Gheorghe, dă-ne unul, 
ŞI-O să mai vezi: de zeci şi zeci de ori 
albastrul mării, pomii grei de floare 

şi faţa de fecioară a luminii. 

Un nume pentr-o viaţă : 
viaţa ta! d 

Un nume pentru mii şi mii de zile ! 


ORCHESTRA 


(sunete îndepărtate de harfe, glasuri de femei ca 
e irezistibilă chemare, suavă, plină de melancolie) 
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CĂLĂUL 


Un nume doar! 


AL TREILEA ECOU 
Partidul el east 


(răpăit de mitraliere) 


ORCHESTRA 


(lamento, ia început, apoi crescînd din ce în ce şi 

transformind jalea ajunsă pe ultimele creste într-un 

vuiet nesfirsit, care aşteaptă un semn ca sá se pre- 
facă în forță) 


POVESTITORUL 


Cu dinţii-i de mitralieră, bezna 
mai seceră lumina, mai ucide. 
Dar fiii soarelui, vitejii noștri, 
investmíntati în zale de-aurorá, 
înaintează neinfricosafi... 

Un zîmbet au, de parc-ar auzi 
de undeva o trîmbiţă-a victoriei, 
o taină minunată a vieţii... 
Ce-aud vitejii noştri ? 


(în tot timpul cît sînt spuse cuvintele de mai sus, 
un vuiet ca al unui riu de fier) 


AMINTIREA 


“Cu oştile-i de raze, Aurora, 
trecînd prin noapte şi prin ploi de săbii, 
se-apropie de inimile noastre. 


(zvonul unei mari bătălii ce se dă în apropiere) 
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CORUL 


Se-apropie, se-apropie lumina, 
izbind în noapte, minglind copiii, 


= se-apropie, se-apropie lumina, 


trecînd prin norii negri ai bătălii ! 
Lumina sfîntă, o, lumină sfîntă, 
trecînd prin gloanţe sîngeră şi cîntă, 
şi cîntă ! 
şi cîntă ! 

| 


şi cântă, 


POVESTITORUL 


Din greul lui palat cu stínci de beznă 
rînjind călăul strigă : 


CALAUL 


Îmi pun coroana, iată, 
coroana mea de aur, 

un neinfrínt castel cu metereze, 
păzit, o | 
de mii de străji 

turnate în otele, 

de mii de braţe, 

grele de inele. 

Îmi pun coroana 

şi întorcîndu-mi capul 

un pic, 

o fac să strălucească 

mai înspăimintător decit 

o mie, si-nc-o mie, şi-nc-o mie 


de paloşe l 
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o cu buzele-nsetate Tácere !... Au ajuns în faţa porţii... 
o de sînge ! . Liberatorul bubuie. în poartă ! 
Cine îndrăzneşte s-o atingă — vie ! Se clatină palatul, ametit 
(foarte scurtă pauză, apot vuiet de luptă apro- ca de-un cutremur... 
piindu-se din ce în ce. Pe urmă, paşii gărzilor medii 
muncitoreşti, indreptindu-se încadrate de  şuierul (bubuituri) | 
ji | gloantelor, spre palat.) 
o 0 CALAUL 
N POVESTITORUL l 
EO ES Cine clinteste zidurile noptii ? 

: De plumb e încă noaptea şi haină... Cine-a-ndrăznit ? Răspunde ! Dă parola ! 
e. Cu piepturile goale, fiii vieţii 
i se duc tácuti spre vizuina fiarei. 

De la Carpaţi şi pîn’ la ţărmul mării 
„un singur glas sînt toţi, si toţi răspund | = Viață! 
la sacrul nume de LIBERATOR 
Toţi împreună, sînt fără de moarte. 
Prin ei grăiesc mulțimile tácute, 

ei dezrobesc pe toţi cei strînși în lanțuri, Viată | 
şi-n lanţuri au murit atíti din el... di 
Războiul stă la pîndă să-i doboare, 


LIBERATORUL 


UN ECOU 


11m duşmanii lor îşi pun, ca să-i înșele, ALT ECOU 
| nelegiuite, mii de obrăzare. o 
: i Viaţă ! 
AMINTIREA 
i > 7 CORUL 
E Îi luminează steaua-n care cred... l 
i i | Viaţă ! 
(ritmul paşilor devine din ce în ce mai apropiat 
însă nu puternic) 
i CĂLĂUL 
POVESTITORUL. j Nicicind ! 
Oh, inima cum bate, cum ma bate, TE 
de parcă în ghiocul ei s-au strîns A Je 
bătăile de inimi, milioane, eu Ps 
A i | O ! 
ale întregului norod robit. AA 


(scurtă pauză) 
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| | 
CORUL | POVESTITORUL 


Îl vei avea ! „Şi celălalt ce-n jurul frunţii are 
o o roată, cine este ? 

LIBERATORUL | 
f A: ECOU 
Dar pin-atunci, | 


aruncá-ti ochii-n jurul táu si-ascultá 
cum, val de val, multimile tot vin, 

urmindu-má, se-ndreaptá cátre tine 
| să-ţi potopească-n furie palatul.. 


Horia, Horia ! 


POVESTITORUL 


Si omu-acela-n negru îmbrăcat, 
cu pleoape grele, cine e? 
POVESTITORUL pleoape Bre 


. . | A. A . D | | 
Dar cine-naintează-n rînd cu el : | | ECOU 


Bălcescu ! 
COR VORBIT 

Eroii a Bă POVESTITORUL 

ucişi de ştreang, de gloanţe, de secure, 

înmormântați de vii în închisori, 

ucişi în cazne... CC. 


Pe toți îi văd, pe toţi îi văd mergând 
cu viii-n lupta mare, străvezii 

și tari precum lumina zilei. Toţi 
răspund chemării goarnei de asalt. 


POVESTITORUL | 


Cine e acel | | | | ECOU 


pe fruntea cáruia se-ncolácesc Je 1907 ! 
lungi rădăcini de flăcări şi-o încing | | 
într-o cunună arzătoare ? 

| ALT ECOU 
ECOU Toti aici ! 


| Doja ! 
Ti ECOU 


Ilie Pintilie ! 
Petre Gheorghe ! 
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Filimon Sîrbu ! | | Ascultă cum 


Done Sino] se zguduie din temelii pămîntul, 
Roaită ! | se crapá zidurile ocnelor, | 
e o | şi nechezînd 
da ALT ECOU | (zgomotele unui galop eroic) 
| 3 Derne incálecati de-ai noştri westitori, 
a AN | sirepii zorilor se-nalta, 
| i Prezent! | fără zábale, sforáind se-naltá 
A Pressail | şi în galop nebun pornesc spre tine, 
dl a A | potop care-n potcoave-o să te sfarme. 
| | | (trimbite pornind din toate zările. Steagurile au- 


E. | rorii pocnind desfăşurate în vintul dimineţii care 
CĂLĂUL . . 
se veşte. Galopuri) 


Opriti-vá ! Opriți-vă ! 
Napoi ! 


- POVESTITORUL 


Copiii vietil-acum dărîmă poarta !... 
LIBERATORUL Sa PE 

a | (pauză iluminată) 
„În van. Nimic tu nu mai. poţi opri. 


e AM e ab Oh, ce lumină-a izbucnit pe ţară 
Din matca lor ies rîurile toate 


de parcă Bucuria trimbiteazá, 
din trimbite de soare... 
Libertatea, 


şi mă urmează, asteptind să spun 


O vorbă doar, ca să-şi prefacă apa 
în şerpi de-otel, sá te încolăcească. destaca aa ss 
scátusatá, | 


. A W , ww db . . . w . 
Şi marea vinătă de furii și-ntreg norodu-o inimă şi-un trup e 


AR 
şi-arată-naintind spre tine cu cel ce-au sfárimat domnia beznei, 


c-un bubuit, máselele de stinci, purtînd în frunte steagul aurorei. 


să te zdrobească ! 
Fiece munte al ţării un amnar e, (scurtă pauză) 


ce zămisleşte-un cer de roşii stele. Oh, Amintire, mîna dă-mi si cîntă 
j i S 


. . .. . m A» = 
Decapitaţii-şi poartă capu-n miini, cu mine-un cint ce-l cîntă-ntreg văzduhul 


A . A 3-9 Es = . . . 
in timp ce impuscati-namteaza din trímbite şi harfe lungi de soare, 
un cînt de biruintá şi de luptă, 


pe care veşnic îl voi asculta : 


cu pieptul lor de gloanţe ciuruit 
şi străbătut de razele de soare 
ca mii de sulițe scăpărătoare. 


A, 
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CORUL 


(fără pauză, ritmul unui marş eroic, unanim) 


Luminează, soare, ţara, 
sus, tovarăşi, arma-n mâini ! 
Şoimii ţării, comuniștii, 
sfarmă cuiburile nopţii ! 


Luminaţi, tovarăşi, tara, 
liberaţi-o, fiii mei ! 

Sună goarnele de luptă, 
puneţi mîinile pe arme ! 


Luminează, soare, ţara, 
sfarmă lanţuri şi cátusi ! 
Trímbite, vestiți lumina 
Inimile ?nfrînt-au moartea ! 


(Azi. Secerişul. Zorii unei zile de toamnă bogată. 
Bărăganul cu movilele de aur ale grîului scăpărind 
de rouă. Respirația ritmică şi adincă a mării care 
precede clipa deşteptării cînd țărmul o va chema 
să-i dea săruturile de aur. În depărtare, zvonul ce 
nu se stinge niciodată, al marilor uzine, al casca- 
delor, al vieţii. Primele raze ale soarelui şi — de- 
odată! — glasul ciocîrliilor suind pe ele în spi- 
rală ca nişte vrejuri fulgerătoare. Firea întreagă 
ascultă citeva clipe, încremenită, zborurile de su- 
nete aproape nefiresti.) Apoi, ca de argint: 


CORUL COPIILOR 
Fu slávit, izvor al păcii, 
Soare ce ne dai lumini, 


tu ce sui căldura vieţii 
în copii şi-n rădăcini ! 
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e 


A ere nare 


CORUL FEMEILOR 


Fii slăvită-n veci, lumină, 
Pace-n veci slăvită fii, 

tu ce creşti copiii noştri, 
spice-nalte, aurii ! 


CORUL BĂRBAŢILOR 


Fi slăvită, Libertate ! 
Slavă celor ce-au luptat, 
ca sá cinte ciocírlia 

in vázduhul liberat ! 


COR GENERAL 


Slavă, slavă, pururi slavă, 
celui ce ne-a dezrobit ! 
Slavă, slavă, pururi slavă 
neînvinsului Partid ! 


(Cîntecul creşte la nesfirsit. E un cîntec al biruin- 
ter, vestind asalturile imediate şi pe cele viitoare. 
Ostile zorilor se alătură uriaşei respiratii melodice, 
izbucnind de pretutindeni. Sunetele noilor oraşe 
suindu-şi harfele de piatră spre cer; ale marilor 
uzine, ale hidrocentralelor, ale sirenelor muncii. 
Cîntecul nu se îisprăveşte niciodată. El poate fi 
auzit şi după ce cîntăreții vor fi tăcut.) 


Sinaia 1959 
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~ = PROLOG 


E Stiu, Moarte, nu esti singurá. Mizeria 

| de-atitea ori ți-i geamănă, încît 

o mä-ntreb : tu o conduci sau ea te-ndrumă ?... 
Îţi seamănă ca două picături, 
ca două lacrimi de spălătoreasă 
ce se apleacă pe sicriul albiei 
în care nu-și dă seama ce mai spală : 
cămăși sau giulgiuri, pruncul nou născut 
sau pe bátrinul mort ce nu mai cintáreste 
mai mult decît un prunc. 
Nu, nu eşti singură. Luceşte 
privirea ta lividă, amenințătoare 

si-atita de nesigură, în ochii Tiraniei 

| ce trăieşte doar ucigînd. 

Nu, nu eşti singură, 
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Nu, nu esti numai una. 

E faţa ta o prismă 

cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoare, 
cu trape şi cu ochi adinci de mlastini, 
cu arbori telepatici care-ascund 

în ramuri ştreanguri, împletite din 
fagáduieli magnetice-orbitoare, 

din vipere electrice-mpletite 

cu fire lungi de luna, streanguri care 
sortite sînt sá fie coliere 

la gîtul tău de marmori străvezii, 
Candoare, şi la gitul tău fragil, 
Naivitate, nu o data frinte 

de labele înmănușate ale 

Perversităţii. ES 


Nu, Moarte, nu esti singură... Zbircita 


Meschinărie, trupul său de gnom, 
cu degetele-i scurte, ar vrea să facă 
din fiecare om o stirpitura, 


ar vrea să calce, să chircească, să sfărime, 


să facă plosnite cu-aripi din toate 
aceste rîndunele, care 

unesc pe oameni şi înalţă cerul : 
din inimile mîndre omeneşti... 


şi fum al piramidelor de grîu 

şi de cafea, aprinse la un semn 

al unui pumn de oameni prea sátui... 
Nu, Moarte... cine-a spus că ochii tăi 
sint două peşteri fără de sfîrşit 
ingreunate de-o.adíncá beznă ' 

ce iscá numai beznă ? Ştiu, 


ştiu, Moarte, n-a avut dreptate... ştiu... 


Invidia fiică ţi-i şi ea, 

şi nu e neagră. Verde este 

ca fierea, verde şi Ínecácioasá 

cum e pupila verde a pucioasei, 
cum e pupila verde a pisicii 
sălbatice, şi verde cum e verde 
cocleala, ce se zámisleste numai 
săpînd în pielea bronzului, într-una. 
Dar Lăcomia ? Nici ea nu e neagră. 
Ce roze fălci şi cît de lustruiti 
aceşti obraji, ca două uriaşe 

şi însorite, calde hemisfere ! 

ȘI ea, şi ea-i fiica ta, o, Moarte. 

O ştii prea bine, ţi-e si ea fiică, 
deoarece-n statura-i se ascunde 

nu numai un stomac, ci milioane, 


și-n locul lor, s-aseze-un vierme palid... şi-n fiecare, hrana şi căldura 
e yo A o 

un vierme de pământ, de scânduri ude... a milioane de înfometați... 

„„Şi-apoi gi Foamea... Foamea dirijată, Ştiu, Moarte, nu eşti singură. Atîtea 

si controlată cu-aparate radar, | | odrasle ai, si-atit de credincioase, 

tácuta Foame, Foamea ce-i lăsată | si-atitia slujitori, încît adesea 

aa | | ie , 

l cu bucurie sá se tot întindă, | te pierzi in el sau printre ei — sau el 
| amara Foame, Foamea ce se naşte. se pierd ín tine. Nu poți fi lovită 

din pîntecul imens de vilvátái | şi doboritá-atita de uşor. Statura 
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A 


ti se întinde uriaşă-n văi, 


si ca sá te privim în ochi o dată, 


pe tine, doar, teribilă, dar una, 


noi trebuie sá curàțàm pămîntul 


întîi 
de-odraslele şi slujitorii tăi. 


CA SĂ POT APĂRA 


Ca sá pot apăra mai bine această viaţă, 
ia şi perindati-vá prin faţa mea, 

, Íónixi transparenfi, victime ` 
ES din camerele de gazare. 
Voi care, ani de zile, ati ieşit, - 


c-un fosnet surd de groază prin 


gitlejele oribile-ale coşurilor 

de crematorii — 

reînviaţi, imprumutindu-mi 

ultima. voastră şoaptă, - . 
transmiteti-mi întreaga voastră spaimă, 
nedumerirea, lacrima, atunci neputincioasă, 
acuma explozivă. 

Împrumutaţi-mi urile seis ale 
singelul vostru, 

ca nişte cai sălbatici, refuzind 

să se prefacă-n fum... 
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Nu-mi dati un uragan 

de glasuri devenind 

un ocean suprauman, 

ci ajutati-má 

să fac să se audă şoapta fiecărui 
copil, din milioanele de prunci ucişi, 
soapta 

atît de asemănătoare şi de alta 
decit a celorlalţi copii. 


Dati-mi această lună mică de cirpá 
a copilului, 

rostogolită cu el odată 

în pojarul cuptoarelor. 
Această mică lună de cârpă, . 
pe care pruncul, 

mergînd neştiutor spre moarte, 
i-a-ntins-o, surizind, 

călăului, 

spunîndu-i:: 

— Poţi să te joci cu ea 

pînă. mă-ntorc... 


Să reînvie, 


ca să transpară şi să palpite pe această hîrtie 


la fel ca apa morţilor în zare, vara, 
suflarea ultimă — aici eternă — 
a bătriînilor, |. 

a celor ce mergeau la moarte 
bolnavi de inimă, 

tîrîndu-se în patru labe 

cu deznădăjduitele lor bărbi. 

Să se mai dea o dată peste cap, 
în hohotul de rís al paznicilor, 
astmaticii moşnegi ! | 
Şi saltu-acesta 
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cu adevărat mortal, 

să fie viu aici pe totdeauna. 
Infátisati-mi 

ochii negri, cu scăpărări astrale, 
ale acelui luptător necunoscut, 
cu coşul descărnat al pieptului 
făcut din seceri albe 

şi care înainte de-a muri 

s-a mal încăierat o dată : 

cu leii flăcărilor. 


Dati-mi şi pletele 

a patruzeci de fete-asasinate : 
plete-mpletite-n cozi de toate felurile, 
ca rîurile cînd se-nvolbură sau ca 
secara, sau 

stacojii ca toamna, 

sau ca un cîntec ondulat 

de flaut negru. 

Şi să nu poată fi un om 

pe-acest pămînt 

sau pe-orişicare altă planetă 

să nu strige, 

de groază şi de milă, şi iubire, 
chiar dacă n-a avut nicicînd o fată : 
— Dar e chiar părul fetei mele ! 


Şi dati-mi chipurile vii 
ale-asasinilor 

ca să le pot preface în 
neant. 

Veniti şi ajutati-má 

sá fac pe omul Om 

să stea de strajă 

şi chiar şi-n somn 
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sá-i fie pletele, cabrate de memorie, 
mari cataracte i s 

ce cad în noapte arătînd abisul 

şi izbutesc să facă ziua | 
mai luminoasá. | 


CONFESIUNE 


Te înţeleg mai bine decît multi, 
căci am trăit aceeaşi vreme : 
știu jalea pasilor desculți, 

odaia gheaţă, uşa care geme 


și bucuria de-a simţi aripi 
crescîndu-mi lungi, de azurii cerneluri 
şi grija de-a putea să înfiripi 

o masă îngheţată, de mezeluri... 


şi spaimele de mic copil, bolind 
de nervi, şi cerul plin de stele 
și stelăria de păduchi foind 
şi-acel război şi chinurile-acele, 
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castanele sálbatece din pîini, 

şi paiele cu ele-amestecate, 

şi-acele urlete de cîini 

murind de foame-n străzile-ngheţate, 


şi soba rece, astru de granit, 
sclipind cu duşmănie, 

spunindu-mi : — Este ger cumplit ? 
Si ce o sá mai fie |... 


Fitilul ars al lămpii fără gaz, 

şi lecţia rămasă nesfirsitá, 

$1 geamu-n zori sticlind de-un alb atlaz 
întins de mîna iernii aburită, 


şi palma dată de un profesor 

pe fata-mi slabă şi cam nespálatá 
din pricină că nu era uşor 

s-avem săpun, decit doar cîteodată. 


Te înţeleg mai bine decît multi, 
căci am trăit aceeaşi vreme, 
ştiu jalea pasilor desculți, 

odaia gheaţă, uşa care geme. 


STRADA GĂRII 30 


În casa asta-n care — mic — am stat, 
să nu mai locuiască nimeni niciodată. 
Să nu mai locuiască nimeni, 

niciodată, 

între peretii-acestia nu cu mult mai largi 
decit un dric. 

Nimeni să nu se mai întindă 

niciodată 

între peretli-acestia orbi, 

aici, unde, în nopţi de iarnă, obrajii 
mi-erau îmbujoraţi 

numai de buna zina Febra, 

şi unde-nflăcărata Scarlatină şi Igrasia palidă 
mă-nvăluiau 

în focuri şi-n mătăsuri curgătoare... 

Să nu se mai întindă nimeni 

niciodată 
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pe-aceste duşumele 
ca nişte rîuri îngheţate 
pe care mă-necam de tuse 


şi unde adormeam cu-alti trei, ai mei, alături. 


Nimeni să nu mai stea în încăperea 
aceasta, fără de ferestre, 

doar c-un oblon-acordeon, 

pe valurile căruia 

în noapte 

după ce-l coboram, 

își petreceau mîinile nevăzute, 
iscínd un cînt de fier, 

bezna şi spaimele. 

Nimeni să nu-şi mai plimbe paşii 
niciodată, 

pe sub acest tavan 

spre care 

rahitici îngeri de funingine 

suiau cununi de scrum legánátoare. 
Să nu mai locuiască-n veci de veci 
nimeni aici ; 

pecetluită fie uşa 

de lacrimile mari, fosforescente, 
ale copilului de-atunci 

şi luminată de un fulger 

-— al meu, de-acum — 

pentru ca nimeni niciodată, 

să nu-i mai calce pragul... 


Veac uituc, veac plin de amintiri 

(plin de amintiri 

ca un zid gigantic plin de trandafiri stelari şi plin de 

o lepră nemaivăzută), 

veac cu pieptul spart, cu pieptul împodobit, 

strivit, ciurulit, 

de-atítea decoraţii meritate 

şi nemeritate : stele, 

explozii, ordine, dezordine, victori, morminte, primejdii 
| (cu-cu ! 

cu-cu ! îmi mai dai un an, 

o zi, un minut ?...) 

Veac cu pieptul spart, prin care 

— cînd tuşeşti — scuipi, vuind, 

azur, speranţe, talazuri, 

miliarde de stropi : rindunele, 
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dar nu peste livezile inflorite, 


prábuseste-le, dar nu peste «Cina cea de taină», 
prábuseste-le, 


heralzi ai soarelui, aerosoli, 
imnuri, cuvinte descátusate, 


libertate, iubire. oameni. înainte ! A E 
> , > t dar nu peste cina copiilor, 


bujori, zori, aer condiţionat, avînturi necondiționate, 
pe aceştia — nu ! 


'O, veac cu pieptul spart, 
te-aud tuşind, grohăind şi cu 


: Prábuseste-le, 
celalalt glas, 


A E dar nu ca un orb. 
scuipîndu-ne, murdárindu-ne, 


cu bubuitul tunurilor, 
cu perfidia cancerului, Nudo 4 

cu plăminii vársati ai flăcărilor, cu 

vilvătăile împrăștiate ale pláminilor, | 
p cu vulcanii tăi atît de activi, radioactivi, 
| cu lava asasină, cu slava asasinilor, 

cu leşie, cu simfoniile stronţiului, 

cu strigătele negre ale crimei, 

cu geamătul palid al agoniei, 

cu plăminii pe care 

11 împrumuţi de la oamenii-n lanţuri, 

ca sá li-1 scuipi în faţă. 


Veac uituc, veac plin de amintiri 

(plin de amintiri ca un zid gigantic plin de 
trandafiri stelari 

şi de-o lepră nemaivăzută.) 

scuturá-te, prăbuşeşte-ţi tot 

ce nu mai trebuie sá tli-n picioare, 
te-ajut şi eu, 

prábuseste-ti tot ce te-apasa, 

nimiceste-ti monstruoşii tăi negi explozivi, 
prăbuşeşte-ţi plăgile acestea 

cu solzi de aur, 

prăbuşeşte-ţi plăgile, lepra, 
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OH, ANIMALELE... 


Oh, animalele — 

cit de frumoase sînt... 

Cât de frumoase sînt nu prin 

creasta de rubinii căpşuni 

a cocoșului... 

sau prin blana 

de-amurg fosforescent 

a vulpii... 

sau prin botul, atît de roz şi nepătat 
de farduri 

al pisicul... 

sau prin eleganța coamei de cascadă 
a calului... 

sau prin bunătatea 

micului ochi zbîrcit al marelui 
elefant... 
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sau prin performantele acrobatice 
nespeculate, 

ale atítor pui de veveritá, care 
se-aruncă-n cele mai paradoxale 
hamacuri de văzduh, 

și nu-şi fríng gítul 

niciodată, 

și totdeauna uită să facă 

o cît de neînsemnată chetă... 

sau prin botul fumegînd, 

de minunată gospodină, 

a vacii, 

care ne-aduce în fiecare zi, 

la domiciliu, 

în punga ei, rotundă ca o lună 
de nylon roz 

cu nu ştiu cîte zbenghiuri, calea 
atât de simplă, netranscendentală, 
a laptelui... 


sau prin acest bujor zbîrlit 


care păzeşte casa 

şi care nu mă latră 

decit ca să-mi aducă-aminte 
că-i un pui de dulău... 


Nu, nu prin toate-acestea, 

și nu prin multe altele 

sînt animalele atîta de frumoase... 
Ci prin această 

fire a lor, 

prin caracterul lor, 

prin faptul că un cîine 

rămîne totdeauna un cline... 

El nu vrea niciodată să fie altceva, 
el, după o furtună, | 
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se scuturá de ploaie, 

dar nu de blană, nu de el, 
el nu vrea niciodată 

să pară altceva 

decit ce e. 

În el poţi, liniştit, 

să al încredere... 


Și calul de asemenea... 

El e un cal, căci el 

te poate răsturna, 

dar totdeauna 

numai în felul calului 

si niciodată ca o cămilă, bunăoară, 
sau ca un măgar... 


Chiar şi bursucul, 

pînă şi el, cît e de mic şi gras şi, poate. 
prea chibzuit, 

el strînge, strînge, strînge 
şi iar stringe, fel şi fel 
de alimente, 

dar strînge doar atita 
cît îi trebuie să lasá 

din iarnă, 

si nu mai mult... 

el nu exploatează 

ceea ce 

a strîns... 


Dar ati vázut un cal ambitios ? 
Cei de la curse 

eS 
care-ajung intii : 
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Dar e a lor ambitia ? 

O, dacă n-ar fi pintenii... 

De-ar fi să-i laşi în pace, 

nu ar face decît 

să pască 

şi să privească blînzi, cu înţelegere, 
s1 fericiţi | 

cum se întrec în goană copiii 

sau funigeii duşi de vînt... 

sau, poate, s-ar întrece chiar si ei 
el, caii între ei, 

dar fără să le pese 

cine-o să iasă 

întâiul. 


Dar cangurul... ce săritor e 

la nevoie... cum ne priveşte 

cu ochii lui isteti * 

s1 cît de gata-i 

întocmai ca un 

chelner priceput 

să se apropie în salturi mari de noi, 
cu coada lui de frac un pic cam groasă, 
să ne servească oricînd 

Orice-am vrea, 

afară de un fel : 

de puiul mititel pe care-l poartá-n sort. 
El, cangurul, 

nu face compromisuri... 


Dar antilopa, ia gîndiţi-vă : 
ea, care are o piele 
invidiatá 
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de-atitea frumuseți universale, 

o piele 

mult mai suavá decít un suspin... 
s1 niste glezne 

de o delicatete 

ce pot să facă, fără doar şi poate, 
geloasă nu doar o femeie... 

ea, antilopa, 

gîndiţi-vă 

şi-apoi ráspundeti : credeţi c-ar putea 
cu-atitea daruri să devină | 
ín lumea el 

o încrezută ? 

Adică : 


să nu mai fie antilopă ? 


Şi-apoi, ia spuneti-mi : 

oare-ati văzut vreodată 

un leu 

care să se bată-n piept 

răgind «Eu şi iar eu», 

în felu-acesta vrind sá dea să înţeleagă 
celorlalți lei 

că el e cel mai tare dintre el ? 

Cu neputinţă... 

Cînd vrea s-arate că e cel mai tare, 
el o şi dovedeşte. 

Nu, leii nu pot fi 

lăudăroşi. 

Dar unii oameni... 


Oh, animalele — 
cît de frumoase sînt... 


eroinei ian ii 
remo: 


PISICUL SI FIARA 


O crimă 's-a produs, mai mică, 
în noaptea neagră ca un dric : 
o babá-naltá $1 voinicá 

a îngropat, viu, un pisic. 


Ucis, pisicu-i în grădină 


Şi-n noaptea neagră ploaia-l plouă, 


iar baba ia din oala plină, 
mincind cu míinile-amíndouá. 
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Si nici cea mal sărmană dintre mumii 
înfăşurată 
| în bietele-i bandaje — 


A i căci o mumie nu ştie ce-i chinul, 
| în timp ce oamenii aceştia 
cu mari pupile de-aur 
| simt atintitá asupra lor, întreagă, 
ura pămîntului. 


i Ei au o greutate : cînd bat cu pumnu-n masa, 
l cînd calcă si 
cînd se aşează să mănînce, 
și mai ales cînd dorm. 
Căci fiecare vis al lor e-un vis apásátor ca aurul. 
Sonore li-s vertebrele bolnave, 
ELDORADO E căci între ele 
stau bine-ascunşi 
| acesti napoleoni de gheata, 
reumatismul strálucit al bogátiel. 
Li-i agonia mult mai crîncenă 


w aa o w . i e A . . vw . 
Să nu tínjiti la aur, să nu-l vreţi, Sg o 

IE ati | uindcă li-s plămînii 
căci, iată, ei sînt plini Cea ip | o 
de aur dol saci de aur greu care-i apasă si le 


U anii ituie suflarea. 
şi-n faţa noastră pler S 


în secolul acesta b $1 muribunzli-acestia se cáznesc atunci 
care nu este-al lor i să-şi scuipe greutatea 
i : e. . . A A. e. 

Cu toate că-n mişcări sînt vil : iii du eno le hîrîie, le zornăie, 

si nu sînt nici prea slabi (oricum ai vrea să-i 1e1), | silindu-se sá scape de 

. . . | | i e E -4 ; 

li-s chipurile galbene de aur ; PE IS Ape a 

o gálbinare stranie de aur Ei ar dori atunci sá se prefacă fiecare ban de aur 

pe e w R Sa ¿ 1 - 

le dă lucirea, strălucirea şi aparenta ONE un fulg ) a 

elorie crepusculară ) și fulgii toţi sá se prefacă într-o 

Nici un om sănătos nu poate P | a apurata e 

y A y car | 

sá le rîvnească boala... i ` ÓN inalte, 

si să-i dezlege. 


nici un codru, 
oricît de răvăşit de toamnă, 
n-ar vrea sá li s-asemule. 
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Oh, Eldorado, 

roată strivitoare de aur ! | 
O, aur cu sclipiri de salt de leopard, 
pe care l-ai ucis şi care ti s-a prăbuşit 
pe piept 

si-acuma-ti zace 

mereu mai greu pe inimă... 


E Şi hîrîie plămînii, 
respirînd din ce în ce mai silnic, 
şi-afară sînt greviştii, 
uşori în salopetele de rîndunici 
și numai aurul apasă tot mai greu | 
în timp ce primăvara | BRĂŢARA 


abia aşteaptă 


să sufle-n trimbita-1 de luminişuri... 


l | | Atâta timp cât pulsul încă-mi bate, 
Ed e o minune. 
| E o minune când se zbate liniștit 
| ca un pui de tipar 
sub apa zorilor 
| ce curge lin în toamnă. 
E o minune-atunci, 
fiindcă pot munci 
tăcut şi liniştit şi cu folos, 
ca un zidar 
ce chibzuit înalţă ziduri roșii, 
biblioteci de cărămizi fierbinţi. 
E o minune-atunci. 
Atíta timp cît pulsul incá-mi bate, 
e o minune. 
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rame oprire ee ca e Ema ea Dear rea 


E o minune chiar şi-atunci cînd bate 
înfrigurat, 
atunci cînd simt 
cum îmi palpită 
ca o şopirlă azurie 
ce-mi spune : Fii atent, 
păzeşte-te, e o primejdie ! 
ii) Sau cînd, 
Să, chemat de cornul inimii-n alarmă, 


zvicneste 

ca un atac 

de mici patrule albastre, 
mîÎnioase, 

gonind independente împotriva 
duşmanilor tăi si ai mei, 
Umanitate. 


COCOŞII ORAŞULUI 


E o minune-atunci. 


Nelinistit sau liniştit, o, puls, | Cocoşi ai oraşului, 
oricum ai fi, tu-mi eşti | creasta voastră pune-n mișcare 
brățară mindrá, o brățară - | spitele soarelui, 
pe care | smulgîndu-mă din ape de plumb 
> nici un miliardar nu poate | ca pe-o săgeată neașteptată. 
s-o cumpere, | Cocoşi ai oraşului... 
brátara invizibilă, | Dintre transparentele, fosnitoarele-aripi de benzină, 
de-azur încins, | rudele voastre, 
pe care moartea şi dușmanii pot s-o sfarme, | claxoanele, 
dar nu s-o poarte. | | vá ráspund. 


Cocoşi ai oraşului... 
Bună-dimineaţa, sans-culoti, 
vestitori, 

rebeli impetuosi, 

cîntînd cei dintii, | 
împlinindu-vă neîncetat datoria, 
de la-nceput pînă la sfîrşit, 
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voi care faceti gargará cu beznele, 
glasuri mindre, 

nepásátoare, 

decapitate de ghilotina luminii, 

si renáscind mereu din cenusa noptil, din 
propria voastră datorie. 

Cocoşi ai oraşului, 

de mătase, de foc, de victorie, 
incendii de aur localizate, 

peceti zburlite, 

trimbite civile de pene, 

incandescente ape de rubine 

în care filfiie vázduhul, 

semnale ale datoriei, 

nepretuind stropii de aur ai trilurilor, 
ipocrizia pisicilor, 

chibzuinta cenușie a guzganilor, 
tîrfitul prudent al bursucului, 

tipátul inoportun al păunului, 
coloratele vocalize | 

ale primadonelor înaripate... 

Cocoşi ai oraşului, 

cit de aproape îmi sînteţi, 

panaşe vulcanice, 

limbi ale zorilor 

zvicnite spre cer 

din gura cuptoarelor 

nestinse nicicind... 

O, voi, cocoşi ai oraşului, 

care pínditi cu ochii pe jumătate deschişi 
ca nişte semilune obosite dar neadormite, 
gata să-şi pună cununi de săgeți, 

din care să scapere soarele... 

Cocoşi ai oraşului, 

astre zburlite, anonime, 


brichete în pumnul transparent al dimineţii, 
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cascade de magneziu 

rechemînd din pilnia infernului 
cirliontatul cap siroind de lumină 
al lui Orfeu... 

ati suit pe gard, pe zid, 

pe fereastra mea, 

şi glasul vostru mi-a luminat 

roşu odaia : 

— Sus |! 


Si-apoi din cărămidă-n cărămidă, 
ca pe niste clape de foc, 

v-ati cátárat pe schela 

cea mai înaltă 

şi, stînd ca nişte flăcări 

arteziene 

în jurul ziditorilor cu ochii limpezi 
ce s-au trezit ei singuri 

cu mult mai înaintea voastră, 

ati mai cîntat o data, 
umflîndu-vă-n explozii de penaje, 
cu vocile de vijelii de maci, 

ca nişte sans-culoti înflăcăraţi, 

în cinstea lor. 


sau sub 


un ocean scinteietor de nea. 


Dar te-ai gíndit la cimitirele 

celor scáldati ín aur ? 

Dar te-ai gîndit la câtă piatră e 
în cimitirele pentru aceia cari 

şi după moarte vor să aibă totul ? 
Câtă piatră şi câte 

feluri de marmori, si cit de alese 
șI cu cîtă 

grijă tăiate, cioplite, 

lustruite... 

cu citá grijă (sfîntă !) aranjate ca 
să nu le-atingă 


ÎNTREBĂRI 


La | | decît pietatea, 
i doar respiraţia uşoară 
a florilor... 


| Mă-nclin în faţa 
E marilor monumente, Si ce cavouri, 
T pe care amintirea le ridică H ect de bale 
eroilor, martirilor, cu trepte, cu unghere şi cu bănci, 
de piatră (sau de porfir) şi cu 
dovlecii de aur ai lucarnelor 


celor care-au căzut pentru ca 

din palele-oseminte să se-nalte | 
puternicele colonade-mbrátisate | eu ree tal 
OEE AORE | lungi vrejuri de grilaje împletite, 
pentru ca nu cumva 

palele mîini de lună cleptomană 


Mă-nclin să fure-un ráposat... 


în faţa cimitirelor mărunte, 
pierdute 


i iformă DL parodie. ele a aline îi ; 
sub iarba uniformă, Ce piatră şi cât loc şi ce sfortare 


ca sá clădeşti aceste case zdravene, solide... 
căci e-o sfortare, 


sub cîntecul de harnici 
croitoraşi 


al greierilor 
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făcută nu de îngerii ce le păzesc, 
ci, totuşi, doar de oameni, 
de mîini de oameni care... 


Ei, da : de míini de oameni care 
mai locuiesc pe faţa 
întregului pământ, în încăperi 


cu sparte-acoperişuri, E | 

prin care ghilotina toamnelor își lasá-n voie 
cutitele vibrante ale ploilor... 

în mahalale unde piatra 

e-atît de rară încît 

o foloseşti drept pernă... 

în şubrede colibe care stau 

cu boturile pe labe, ca nişte 

dulăi ce fumegă de umezeală... 

în bietele bordeie de tinichea 


O, VIAŢĂ 


pe care vintul 

le clatină întocmai ca 

pe nişte felinare sparte, 

şi unde geamgiii nu au ce căuta, fiindcă 


O, viaţă, nevăzută undă, 
cea care vii, cea care treci, 
i nu-s locuri pentru ferestre... aşa-i că unda ţi-e rotundă, 

! aşa-i că nu mă laşi în veci ? 
Oh, spune-mi, poate ştii : 
de ce atîta piatră Aşa-i că nu dispari, ci-ntr-una 
doar te roteşti, de plumb și cer, 
rostogolind ca marea luna 


strînsă, îngrămădită, 
e A . 
şı pe atita spaţiu, 


în cimitirele baroce... în valuri care-n veci nu pier ? 


si — printre oamenii cei Vii — 
de ce atîta moarte-nghesuită 

si ata Băi sutece? Aşa-i că mă rotesti cu tine 
şi că o să trăiesc şi eu 

A . . 

în lumile-adolescentine 


ce vor veni mereu, mereu ?... 
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Oh, ia-mă-n braţele rotunde, 
ca pururea să povestesc 

de lumile ce-ascunzi, profunde, 
de cele ce se prevestesc. 


FLĂMÎNDUL CARE-MPARTE PÎINI 


Lui Jozsef Attila 


Noi nu-ţi mai folosim întru nimic. Ne foloseşti 
și astăzi, ne hránesti tot tu 

cel care ai trăit 

flămînd, 

înfrigurat, 

flámind de toată foamea lumii, înghițind 

cu noduri 

ciorchini imenşi de lacrimi, 

respirînd văzduhul greu de fum si fulgere 

al unui timp cumplit. | 


Tot ceea ce îţi spun acuma 

nu-ţi mai foloseşte 

întru nimic. 

Căci tot tv eşti cel care vii spre noi 


245 


(noi nu-ţi mai sîntem de folos întru nimic) 
aproape gol, 

cu mica ta maşină de scris, 

cu mitraliera ta civilă, 

din care degetele tale lungi si tremurind 
de electricitatea foamei tuturora, 

nasc ploi, semnale, salve, cai în tropot, 


lungi herghelii de grîne cu coame răcoroase, 
arteziene linii de-uzine adînci, solare, 

și rotitoare milioane 

de píini, pe care ni le-mparţi, 

fierbinţi planete una după alta, 

tremurátor scoţîndu-le 

ca dintr-un larg cuptor 


din pieptul spart de febră. 
ECOURI... 
Oh, de-ai dormi... 
Dac-ai dormi de douăzeci şi cinci de ani şi dacă m-aş putea 
apropia de tine, pentru-o clipă, | | | 
să te mingíi, Po Spre seará,-n pádure... 
cu legánatul blând al inimii... € De undeva, de departe - 
Dar ños | UN simt bubuit greu de tunuri. 
Eşti cel care-a luat pe umeri | Scutură zarea covoare albastre 
durerea lumii-ntregi, E săltindu-mi auzul. 
eşti cel pe-a cărui faţă plínsul | | Un arbore se apropie 
a devenit un orbitor cristal de săbii, 4 de umărul meu 
eşti marele flámind ce-aduce pîini | ciulindu-şi urechile. 
şi nu se-atinge de nici una i Zarea-mi arată sînii-i de obuze, 
dintre ele. | pulpele grele, de plumb, 


acoperite c-un sal lung de umbra, 
dinții scăpărători 
Plin de fáina stelelor, | AF oana Cn Auezi, 


eşti tu cel care vii mereu spre noi. | 51 între dinți 
| un fir de iarbă pălită. 
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Încet se-nnopteaza... 

Aud cum respirá pádurea, 
la gât cu arterele albastre 
ale pirîului. 


Cu fruntea. senină, 
trece-o femeie voinică 

pe umăr c-un cos 

din împletituri de lumină, 
cu o cicatrice 

ca o gropitá-n obraji, 

cu pruncul de mînă. 


Din cosu-ncárcat 

cu mere rotunde, 

un măr dintre cele mai vesele, 
cu gene de rouă, 

pe frunte 

cu două frunze ca două suvite 
subţiri, străvezii, 

rizind se rostogoleste 

umplind de parfumuri ecoul. 
Femeia se-apleacă, 

a mărul, 

s1 sínii-1 o clipă 1viti, 
străluminează pădurea 

ca două ecouri rotunde-ale 
lunii... 


Femeia începe sá cînte. 


CEEA CE UCID ZARAFII 


Vreau să scriu c-aş vrea, 

un sicriu, 

un sicriu, 

dar nu pentru oameni, 

ci pentru ceea ce 

ucid unii oameni, 

în fiece zl... 

Un sicriu aerian, transparent, fără panglici, 
fără dantele, în care s-astern tot ceea ce ucid 
unii oameni 

în fiece zl : 

ruşinea, cu faţa el palidă, 

omenia tremurătoare cu trupu-i de trestie, 
profilul de lacrimă al milei, 

tăcuta demnitate, 

liniştea oamenilor bătrîni, 


249 


IM increderea pruncilor în 
I înțelepciunea celor vîrstnici. 


Ei, şi-apoi ? 


Şi-apoi, sá nu cobor sicriu-n pămînt, 

ci să-l ridic sus, peste lume, 

cu toate tremurătoarele, mutele, acuzatoarele 
lui oseminte, 

ji > sunînd la fel armelor 

şi să vă-ngrop 


sub luminile lor, 
asasini ! 


COPILUL PIERDUT 


Am patruzeci şi opt de ani 
şi asta-i foarte bine. 


| | Pácat doar de acest april 
E | | ce parcá nu-mi mal vine. 


Pácat doar de acel copil 
ce nimeni n-o să-l ştie 
care priveşte dintr-un iaz 


de-oglindă fumurie 


spre tîmpla-mi dreaptă grea de scrum, 
apoi spre timpla stingă 

şi nu se bucură, şi-ar vrea 

să plingă, doar să plingă. 


30 aprilie 1959 
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ZĂPADĂ, TINERETEA MEA 


Zăpadă, tinereţea mea, 
copilărie pală, mută, 
tu, care eşti lumină, stea 
ce piere surizînd, tăcută, 


cazi lin pe mîinile aceste 

şi luminează-le mereu, 

pe timple asterne-te şi peste 
sprincene, pe obrazul meu, 


pe-ntregul trup asterne-mi, clara, 
aceste muzicale oști 

și ocoleşte-mi ochii doară, 

doar ochii — să mă recunostl... 
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MORȚII ACEŞTIA 


Morţii aceştia nu mă iubesc. 

Ei mă resping cu fruntea lor 

rece ca o lună care mă părăseşte. 
Ei mă resping cu dinţii lor strinsi. 
Ei mă îndepărtează cu frigul 
care-i păzeşte ca o nevăzută sabie. 
Cu ochii lor închişi, 

ei nu vor să mă vadă. 

Buzele lor sunt rásfrinte 

si putin dispretuitoare 

ca un pergament de nedescifrat. 
Ele spun : — De-acum înainte, 
fá-ti socotelile fără de no). 

Ele spun : nu. 

Sau nici măcar atit. 

Nu mai spun nimic, 

nu vor să mal spună nimic. 
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Goi ca stîncile, 

morţii aceştia se apără de mine 
degajînd frigul ostil, 

care — mereu crescînd — 
porunceşte : 

— Îndepărtează-te ! 

Morţii aceştia nu mă iubesc. 


Pentru că nu am ştiut cum să-i apăr... 


BUNICUL 


Nimic în faţă... totul — inapoi... 
Şi sá se-ntoarcă-ar vrea de unde-odată 
mic, cu picioare strimbe, a plecat — 


si nu mai poate... Nemiscat priveşte 
lung înapoi. În faţă e-ntuneric, 

şi paşii au încremenit ca-n faţa 

unei prăpăstii sau a unui zid. 

Şi, orişice ar fi, el nu mai poate 

să facă nici un pas. Ca un copil, 
priveşte. Singur. Stă ca un copil, 
sau ca un orb. Priveşte... nu mai vede... 
Lumini fără de vârstă-i trec prin faţă 
si filflie cu aripi de zăpadă. 

Se face frig... Halatul e-o cascadă 
ce-i cade peste umerii aduşi ; 
alunecă. Şi-i este frig şi-ar vrea 


sá strige după cineva din urmă, 
şi buzele-i rămîn întredeschise, 
Nu poate. Şi priveşte înainte — 
a şi nu vede nimic... 


VIAŢA 


Cum să ne strîngem, cum să facem 
ca-nconjurínd cu milă, cu drag şi cu putere 
pe omu-acesta care ni-i luat 

de umbre si care ne stă-nainte 


cu braţele ca două arme frinte — 


să, ridicăm 


în jurul lui, 
din inimile noastre 
un cerc de neînvins, 
| vibrînd de-o viaţă triumfătoare ?... 
Cum să izbutim, 
noi, care plutim, cînd vrem, deasupra pămîntului, 
la mii şi mii de metri, 
sá smulgem moartea ce-l imbratiseaza 
şi s-o zvirlim la înălţimea de-unde 
să nu-l mai poată-atinge ? 


mierea anii A 


257 


Cum sá facem 

in lumea 

gemínd sub munti metalici cu aripi monstruoase, 
să zămislim o mică maşină 

nu mult mai mare decît un canar, 
cu penele udate-n lună, 

cu două aripi de azur, 

care s-aducă-n inima bolnavă 
bătînd mereu mai stins 

sulerul vieţii ?... 

Oh, veniţi si-ajutati-ne toţi 

să ridicăm 

în jurul acestui om, 

ce ni-i răpit şi se îndepărtează 
tăcut dintre noi, 

un cerc de neînvins, 

vibrind de-o viaţă triumfátoare... 


DRAGĂ... 


Să spun doar atit : dragă — 

ŞI ceea ce am spus, un cuvint, 

să nu ne unească numai pe noi doi, 
să nu fie doar o punte 

între mine şi tine, 

să nu fie o rază doar, 

pe firul căreia noi doi 

să ne putem preumbla în voie 

ca doi îngeri echihbrişti, 

cărora nu le pasă de neant 

pentru că-şi dau seama. că, oricum, 
chiar dacă-ar luneca de pe fir, 

nu s-ar prăbuşi, 

fiindcă, i-ar susţine aripile... 

Să spun : dragă — 

si-un miliard de mîini să se unească 
şi să-ntindă un pod ultramarin, 
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cu nituri de stele vibrante, 


| un pod, 

pe care vrăbii de-azur să ciugulească 
din pumnii copiilor neînspăimîntaţi 
meiul luminii ; 

să spun : dragă — şi cuvîntul să răsune 


în labirintele reci ale spitalelor, 
cu oameni care şi-au pierdut speranţa 


sau care o aşteaptă — 


şi să-i aud răspunzîndu-mi : — Mai stai doar puţin, 
sa ne lăsăm halatele 

şi să venim şi noi, 

parcă se luminează... 

Să spun : dragă, 

și milioane de oameni necunoscuţi, AICI 
cel pe care nu-i voi vedea niciodată, 
sá mi se-arate, asa cum sînt, 

ca nişte pásári de iarnă, neapărate, 

| aproape gol, 

A in zdrente de ploaie si-n ciorapi 

| 


Pe-aceste locuri unde 
al căror vîrf e-ntr-una tras sub talpă, lumina bate din aripile-i fierbinţi 
căci se destramá-ntr-una — deodată pentru toţi. 
şi-acest cuvînt al meu, Pe-aceste locuri unde griul se preface 
singur tesindu-se, dintr-o iubire infinită, în pîine pentru fiecare om, 
din fire lungi de jale în zale prefăcute, şi nu-n şerpuitoare fişicuri de aur 


pe toţi să-i invesmínte. ce se strecoară 


în cîteva misterioase buzunare... 
| Pe-aceste locuri unde Iarna 


...Noapte. Şi vîntul ce tiráste vaiere | nu este alba umbră-a morţii. 
l şl-aripi de-azur mulate-n sînge, | Aici, pe unde vîntul 
si luna palidă ca un copil minat de stronțiu... | nu-i o turbată fiară 
| ce muşcă din pulpana mizeriei. 
Oh, dragă, dragă... Pe-aceste locuri unde muncitorii 
Trebuie, — gîndindu-se la umbrele pierite 
încă mai trebuie, | ale descultilor, şi ascunzindu-s1 lacrima — 
să pun cuvintelor coifuri de fier ! i fac zi de zi mai multe încălțări 
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pentru copiii şi nepotii-acelora. 
? Pe-aceste locuri unde înțelepții 


cetăţii nu-și pudrează părul E 
cu praf de puşcă. 
Pe-aceste locuri unde 
minerul pátrunzind 


în zidurile nesfîrşite-ale cărbunelui, 

ştie că nu-și mai făureşte propriul sicriu, 
ci taie uriaşe uşi prin care 

si-naltá zborul, sfîrîind, lumina. 
Pe-aceste locuri unde marea nu sărută 


T picioarele tiranilor. 
Aici, unde Carpaţii îmbrățişează 
în fiecare an o frumusețe 


sporită. 
Pe-aceste locuri unde stelele 


| RUE PIERREUSE 
au coborit pe-acoperişul caselor. 


Liege, într-o toamnă... 


| 
i 
| 
| Aici mi-i patria, o 
! aici, unde Republica-i încununată | 
cu mari cununi de griu 


| $ eogi ; d Pe unde-apasă plumbul luminii de leşie 
i şi cu văzduhuri, libere pe veci. E S 


şi moartea zilnic prelungită, 

treceam, iubito, îți aduci aminte... 

pe strada strimta, 

cu pietrele ca nişte omoplati alăturate, 
ca nişte omoplati de cocoşat 

ce poartă-n spate gindurile mute 

şi seara disperată... 

pe lingă zidurile cenușii în care 


ep ra aa arate aa ant a rr 


luminile îşi aprindeau roscate 
| rănile... 

| pe lîngă strimta casă-n care 

| sus, la mansarda, 

| sta o femeie 

i “cu mîinile umflate atirnînd... 
| pe lingă poarta 

| sub care un copil îngrijorat 


cu fruntea grea, de riduri liniatá, 
și cu bărbia-n pumni, 

sta dus pe gînduri 

ca un batrin... 

pe lîngă vîntul 

ce smulse 

din bezna unei încăperi un geamăt : 
— De s-ar sfîrşi odată... 

Pe lîngă odáita unde 

un pumn 

zăcînd pe masa goală 

luă deodată un cuţit, 

tăind cu deznădejde bezna 

ca pe o piine neagră — 


cînd izbucni şi ploaia, 
şi-acoperişurile toate se trezirá 

și salutară trásnetul 

sunîndu-şi amenințătoare tobele... 


O E eee urcă > 


ge 


A Die et gien 


COSIMINO 


Cu miile-i de cirlionti în soare, 
cu barba lui caprina, filozof, 
stă Marcus-Aurelius pe calu-1, 
cam de vreo două mii de ani, 
la Roma ; 

priveşte 

cu ochii-i exoftalmici, ginditor, 
văzduhu-albastru, 

în timp ce armăsarul de sub el 
înalţă, cam de tot atita vreme, 
masiva lui copită, 

să nu-l atingă 

aceste libelule sau gîndaci 

ce-i zboară pe aproape : 


limuzinele. 


O, Ave Caesar ! 

Umbra-1, odatá cu-nserarea 
se-ntinde ca un val peste-oceanul 
de-asfalt. 

Atítea s-au schimbat... 


Luna 

plombeazá cu argint 
máseaua cariată 

a Coloseului. 
Caracalla priveste 

cu fruntea-nginduratá de o sută 
de bice-ale invidiei 

la măreţia criminalilor 
de azi. 

Cu degetul lor mare, arătînd 
tárina, 

el ucid 

în cîteva minute 

de mii de ori mai mult 
decit ucis-a el 

într-o viaţă 

«Recipe ferrum !» 
Cine-a strigat ? 

Nu-i nimeni. 

Suspine trec ca norii... 
Cerul 

se umple de sînge... 


Dibrul se-nvolbură de umbrele flămînzilor de azi 


in haine curátele ; 

au lanţuri invizibile — 

o mie nouă sute şaizeci unu... 
Marcus Aurelius 

ar vrea să-ntoarcă 

ceafa lui de bronz, 
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să vadă ; 

nu poate, şi priveşte doar 
cu coada ochiului... 
Umbrele se-neacă, apa 

le duce-ncet la vale... 

O statuie 

de băieţel 

mai palid decit luna, 

mă trage de miînecă 

şi-mi sopteste 

ca-n fiecare seară, 

cu buze tremurînd, 

de marmoră contemporană : 
«Cumpără-mi, te rog; 
un sandviş — 

dar cu carne...» 


— Desigur, Cosimino... 


CIVILIZATIE 


Anvers 


O crismá. Radio. Şi muzică 
de dans. 

Un om, în crismaá, 

lîngă radio şi lîngă 

muzica de dans. 

ŞI mîinile acelui om, 

ce bat în masă 

ritmul dansului — 

și faţa omului, încremenită, 
o faţă albă de ghilotinat. 


Miinile 
despărțite 


de ceea ce gîndeşte omul. 


Şi fata-1 albă de ghilotinat. 
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ATITA VREME CIT... 


Veneţia, restaurantul «Anima bella» 


Cind ştii că omu-acesta, chelnerul mărunt 
cu faţa matură şi pala, 

şI care te serveşte 

de fiecare dată înclinîndu-se, 

cu O experienţă parcă 

de veacuri, 

nu are decit doisprezece ani, 

mai poţi fi liniştit ? 


Cind bine îţi dai seama 

că s-a obişnuit să fie un bátrin, 
la doisprezece ani, 

cum poți să mai mănînci ? 


Cind îţi comanzi friptura şi zăreşti 

cum o priveşte-acest copil livid, 

şi mai ales (o, mai ales !) cînd te întreabă: 
— Nu-i bine fripta ? 

| Cum mai poţi răspunde ? 


Atita vreme cît copilu-acesta 

îti spune c-a venit să fie slugă 

ca să-și cîştige viaţa, 

şi tu îi vezi picioarele 

cu-aceste vine fragede umflate, 

si viata-aceea o zăreşti, e drept, 
însă pierdută, sfişiată, moartă, 

o pată-n depărtare, singerindá — 
cum mai poţi fi în stare 

să-ţi mîngii liniştit copiii ? 


Atita vreme cit... 


INSULA SANTA MARIA 


Azore — Salazar 


Ce-i vinovat pămîntul acesta 

împrejmuit de un inel de foşnete marine 
că-mi pare-oribil ? 

Şi-această dimineaţă 

ce-mboboceşte ca un trandafir din ocean, 
ce-1 vinovată 

că trebuie 

să spele-ncălţămintea 

acestor vii cadavre de jandarmi, 

feroci în uniforme ? 


Ce-i vinovat văzduhul, 

pe care-l acuz, 

că-i ciuruit de ochii-aceştia, 
ce bănuiesc şi-azurul ? 
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Privesc lung înspre zare : 


acolo-i oceanul. | 
i L-aud | 


cum îşi ascute cutitele. 


Un braţ lung de vînt mă cuprinde | 
tráteste de după gît şi-mi arată departe | 
lumina, o spadă orizontală : | 
de-acolo veni-vor şi oamenii... | 


FÎNTÎNĂ ROMANĂ 


Tresari, fîntînă, sari, tresari, 
de-argint, de ape prea-curate, 
cuprinsă în inelul tău 


de piatră înverzită şi cleştaruri. 
Stau lîngă tine, te privesc, 
o, cit esti de frumoasă. 


Te-aud : eşti şipote de lacrimi ? 

| Eşti hohote de umbre pale ? 

| Eşti, poate, bucuria mea nesigură 
ES a cálátorului ? 
| O să te mai revăd 

y 5 în mine oglinditá 

la fel ca astăzi ? 
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Vocale-ale luminii fugare, 
inselátoare murmure-mpletite | 
cu clarele silabe ale apelor, 5 


sáriti mereu mai sus, | | 
lungi fulgere de rouă şi de-azur, 
acuma, cînd se-ntunecă... 


Se-ntunecá şi, iată, | | 
crepusculul | 
te-a prefăcut, fîntînă, | 
în pasăre decapitată... 

Zvícneste sîngele, tresare, sare... 


Si oameni palizi, 


cu mîinile în buzunarul gol, TERRA NOVA 


privesc la tine ţintă 


şi parcă-aşteaptă 

să-ţi potolesti pe totdeauna 

zvicnirea gîtului de piatră-nsingerată 

şi zborul tot mai stins al penelor de ape 
ca să se-apropie 

— flămânzi tácutl — 

și să te-mpartă... 


E Terra Nova, jos. Escală. 
O libelulă-i marea sală 


de aşteptare, cu cleştare. 
Afară plouă ;-n sală-i soare. 
Un bar, şi-n bar văd o făptură 
ce pare că-i femeie : gură 
cu buzele lipite, arse, 
| de-ascunsele-i dorinti, întoarse 
| din sufletul ce-ar vrea sá pará 
de-anahoret, dar e de tiară, 
| care priveste cátre tapul 
| ce curte-1 face, dindu-şi capul 
d „3 | pe spate tandru, şi cu care 
| | ar vrea să stea-ntr-o-mbrátisare 
E | băloasă pînă-n zori, dráceste, 
| | | cînd buza 1 se umezeste, 
şi-i spune ţapului : «Iubite, 
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ni-s trupurile impletite, 

tu esti de fier, eu sînt o fiară, 
legaţi, noi cucerim o ţară ; 
de plodurile noastre multe | 
întregul glob o să asculte, 
căci o s-avem mii de urmași, 


mărunți, cu gheare si trufasi, 
un furnicar de monştri mici, 
rozind din oameni, dînd din bici, 


şi înmulţindu-se mereu, | 
iubite şi stápin al meu.» | 


I-aud. Şi-n timp ce gură-n gură 
ei sorb cîte-o înghiţitură. | 

; | RÎURILE SE DEZGHEATA 
din cupa largă, rubinie, | i 
o eu ies in ploaia cenușie, 
| mă urc în avion, şi încă | 
mai zvirlu o privire-adincă 


spre-acest aeroport modern | Anania y l 
P p > | Rîurile se dezgheaţă, troznind 


ca niste copaci de cristal. 


imens borcan, dar nu etern, 
în care monstrii, grei de bani al 
Stri, 8 > Cu aburul pláminilor îţi scriu 


i fac socoteli pe mii de ani de pt dai 
5 aa P sis, rotunde litere fierbinţi în dimineaţă. 
în timp ce ploaia din tárie j 


îi roade-ntr-una, cenusle. 


Răspunde-mi, iubito, la fel, suflind 
peste pámintul, rece încă, 

| șI peste sînul uriaș de stîncă 

din care picură un ghiocel. 
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TU ESTI CA PASĂREA ACEEA 


Tu esti ca pasárea aceea, 
care, cindva,-ntr-o zi de vară, 
cînd ploaia se lăsa din ceruri 
parcă plutind, atit de rară, 


zbură de-afară în odaia 

în care stam şi, fără veste, 

în timp ce, albăstrie, ploaia 
se prelingea lin pe ferestre, 


mi se opri pe umeri, mică, 

si mă-ntrebă din ochi: — Tu esti ? 
. . A w 

şi, nemaiaşteptînd răspunsul, 
sclipind, pieri pe veci. 


Tu eşti... 
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LUMINA 


Lumina — ce buna... 


Într-o odaie neagră, 
obrazul transparent al unui copil 
adormit pe o mină de lună. 


Steaua ce zboară 

din nicovala serii 
lovită de un ciocan, — 
uşoară. 


Torpila unei ciocănitori 
scăpărînd argint 


21.9 


dintr-un mesteacán 
în zori. 


Ata cu care | 


maşina de cusut a lunii 
însăilează 
sfîşiatele valuri amare. 


S-a făcut întuneric, — 

dar ţi-am sărutat lobul urechu, 
si ţi s-a aprins trupul de aur 
feeric. 


«AU FOST ŞI VICTIME...> 


Din comunicatele militare 1941—42... 


| O lubisem şi poate şi ea 

| mă, iubise, căci nu era rea. 

| Trăiam o vreme de bombardamente, 
| de camuflaje, de urechi atente 

| (o, mult prea atente !). 


Săreau în aer lungi trene de trenuri, 


lumi, omenie, cămine, refrenuri 


| cu pd Ap 
| de viaţă, de soare, de rîuri, de zare. 

| Cădea o ninsoare de scrumuri solare, 
se clătina mai tot pe picioare. 


În vremea aceea, cumplită şi nouă, 
ce greu era să te ţii doar pe două 
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slabe picioare... 
Şi ai căzut, ai căzut... 


Fără să mori, pentru mine-ai pierit, 


în bombardamentul de inimi, cumplit... 


Şi tot ce a fost între noi, ca un mut, 
ca un biet mut a plecat, s-a destrămat — 


un duh de fum prin nori de fum, un strigoi.. 


ŞI am rămas singuri — noi doi fără noi... 


MOMENT 


Părea că Sena stă pe loc... 
curgea atît de lină 
încât desigur aştepta 

. A A . v bd w 
pe cineva Intirziat sa vina. 


Crezui că eu sînt poate-acel, 

şi ca un băieţandru 

grăbii din urmă s-o ajung, 

tăindu-mi drum pe podul Alexandru. 


În toamnă, părul mi-era nins 

și, peste balustradă 

mă aplecai, făcîndu-i semn 
s-aştepte, c-am ajuns, şi să mă vadă. 


No 
e) 
O 


Sprinceana undei incret1 

fixîndu-mi faţa slabă 

şi timplele cam argintii — 

şi-şi trase pletele, pornind, în grabă... 


ÎN FAŢA APEI 


Văpăi de frunze... La Paris... 
(Mi-aduc aminte ca-ntr-un vis) 
Infrigurati, puţin şi trişti, 
treceam pe lingă buchinişti, 
dar cu o sete-atit de mare 
de viaţa noastră ce dispare, 
de fiecare clipá,-ncit 
te-nlănţuii de după git, 
privind spre Sena ce curgea 
ca viaţa ta, ca viaţa mea, 

ca o viaţă a orişicărul... 

Şi cînd simţii că mi te nărui 
în brate,-am stat încremenit 
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pe pod, coioană de granit, 
de plînsul unei iederi strins... 


Şi am ştiut că noi răminem, 


suind din iederi lungi de plins... 


CHIAR DACĂ 


Chiar dacă nu mă iubeşti, 
eu o să te iubesc, 


cu-atita mai curat şi mai firesc. 


Chiar dacă o să spul : 

„Zadarnic, e zadarnic !“ 

cu-atita eu mereu voi fi mai darnic. 

Chiar de-o să spui : 

„A fost o fiară“, iară 

voi spune : „Unde-i blinda-mi căprioară ?“ 


Trăind, de-mi spui să tac, 
eu o să tac. 
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac... 
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lar pescăruşul străveziu, pe care 

l-ai înălţat din coala ce palpita, 

aşteaptă seara cînd — fără să ştii — va săruta 
. A v . .. y 

prelunga-ţi mină chinuită. 


NI RN Ra RR RO E OEE SRO RU ORE IRI 


RĂSPLATA 


Bl Tu eşti cea care 
E trezeşti hîrtia 


|. din somnul ei de iarnă. 
i O faci zăpadă scînteind, sau catifea, 
| umbră, de primăvară, soare, 


| fierbinți artere-1 dal, 
Ñ de tus albastru 

l navigînd ca viața. 

| 


Acum, 
Y > A } 
să undule începe 
| ŞI s-ar spune 
| că-i un fierbinte şold — 
și-acuma e un golf 
| cu valuri lungi ce-alunecá. | | 
| 
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De-ai sta nemiscata, 
ai fi o statuie cu zîmbet divin. 


| Mişcă-ţi, te rog, săgețile ochilor 
puţin. 


PERPETUUM MOBILE 


Aş vrea să-ţi spun lucruri pe care le cunoşti 
şi lucruri pe care nu le cunoşti, 

lucruri pe care le cunoşti 

ca o brățară care-nconjoară, 

şi mîna, ta şi mîna mea. 


SI as vrea 
să-ţi spun lucruri pe care nu le ştii 
din zilele ce se vor naşte argintii 


sînt nişte viaducte 

cu pulpele bine înfipte-n pămînt 

şi celelalte sînt nişte fructe nemaivăzute 
cu tainice frunze de vînt. 


| 
Lucrurile pe care le cunoşti 
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de inimá, de tunuri, de rachete — 
si-atunci m-adun, 


m-adun ín jurul táu, 
s1 sint un centiron 
ce-ti stringe mijlocul, 


iar trupul tău un scut e, orbitor, 
la adăpostul căruia surid copiii 
cu ochii lungi ca scoicile... 


SÎNT FLUVIUL 


i Sînt fluviul ce-ţi înconjoară soldul, | 
sînt fluviul cu priviri verzui, cu negre adîncuri 


în care-mprăştii legánindu-ti pletele 
seminţele de astre parfumate. 


O, de-aş putea să fiu 
mereu un fluviu 
imprejmuit de-aceşti copii 
şi de un stol de stele 


A Sp 
ce singele-s1 jertfesc 

ca sá aprindá o luminá | 
pe gura rece-a zorilor de zi. 


Dar îmi sfisie undele 
a bătăile 
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Refluxul mării 


și iarăşi fluxul grîului 
acoperindu-ti sînii mici, cu plăpumi 
rostogolitoare. 


Geloase, 
gorganele suspina... 


TEZAURE 


Gorganele cu sini umflati de soare 
şi eu în umbra lor. 
Aproape, fluxul cîmpului foşnind tăiat 


mi-aruncă la picioare milioane | 
de stropi de griu. 


Refluxul mării. 
Şi iarăşi fluxul grîului sunînd. 


Ai sînii mici 

şi-acuma ieşi din mare 

si te întinzi, la soare, lingă mine, 
cu trupul lung sunînd de stele lucii 
si de mărgăritare albástrii. 
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TR: 


PRIMĂVARĂ 


La coada ochiului ferestrei, 

sclipeşte-o lacrimă de ploaie 

necunoscută, părăsită de vijelia ce-a trecut. 
Si-ntunecimea cade, a căzut... 


Şi-un bubuit departe, nu de tun, 
un ultim tunet al furtunii, 
deschide-un trandafir, o clipá,-n cer. 


Si-aud cum inima-mi ca un 

mic minz roscat, 

cu zgomot de potcoave mici de fier, 
porneşte să-l intimpine 

şi-mi scutură, trecînd prin frunze proaspete, 
pe faţă şi pe mâini 
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ciorchini de diamante încă tulburi... 
Si nu mai ştiu : 

sunt lacrimile tale 

sau ale mele — de fericire — 
primăvară nouă ?... 


ZIUA CU TRANDAFIRI 


Senină şi înaltă, 

tu nu-ntirzii nicicînd, 

cu-o roză-ntre dinţii scăpărători, 

c-un roşcovan boboc de soare la tîmplă, 
cu braţele pe care-ţi joacă 

lumini de piscuri, plete 

de steaguri rubinii, 

răsufletul furnalelor, caligrafia fluviilor 
înfrăţite 

de pretutindeni, 

frunzişurile de flăcări uriaşe 

ale cuptoarelor... 


Tu nu-ntírzii nicicând... 
Tu, care vii cu braţele rotunde ca un leagăn 
de trandafiri adînci, 
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plini de parfumul zorilor, 

cu braţele pline de trandafiri ciudati, 
cu grele petale ca nişte pleoape, 

de care mai atîrnă cîteva boabe de rouă 
sau, poate, de lacrimi. 


Tu nu-ntírzii nicicind, 

cu braţele tale, inmiresmate 

de trandafiri... 

Nimic şi nimeni nu te poate-mpiedica 
să fu la timp 

pretutindeni. 


Tu ocoleşti întregul pămînt, 

tu vii întotdeauna 

trecînd 

pe sub arcurile de triumf 

ale furnalelor 

ce-şi împletesc rásufletul 

sau străbătînd prin ploile crucişe 
ale gratiilor 

urmărită de-o trenă de gloanţe. 
Senină şi înaltă, 

pururi senină și înaltă, 

cu-o roză între dinţii scăpărători... 


Întinzi braţele, 

pe care se mai zăresc, 

adînc săpate, niște 

misterioase brățări — 

şi milioane de braţe 

se împletesc de jur împrejurul pămîntului, 
alcătuind o invizibilă 
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curea de transmisie, 

pe care alunecá mari roze, flamuri purpurii 
s1 dinamitá 

de soare. 


Sorá-a sfărîmătorilor de lanţuri, 
logodnicá a timpului ce vine, 
binevenită, fii, 

tu care apari întotdeauna 

cu-o roză între dinţi, scăpărătoare. 


TREI CINTECE 
PENTRU UN LUPTĂTOR CUBAN 


I 
LÎNGA ARNALDO 


Pe străzile Havanei, sîngele tău 
tînăr, fierbinte, tumultuos, 
fraged, o floare de-oleandru, 

o floare smulsă, 

insă nu cu rădăcini. 

Ele-au rămas 

pretutindeni : 

fulgere vibrind în pusca ostasului, 
cîntece-ale speranţei pe buzele roşii ale crepusculului 
ce-anuntá zorile ; 

fire de-otel incandescent 
zamislind milioane de spade. 
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Calde sînt mîinile tale asprite de muncă, Arnaldo, 
un astru ti-e fruntea : 

cum straluceste ! 

| Suavă pentru copiii cu roşii berete, 

| copiii care te plîng, 

stringind în brațele lor 

trupul sonor al ghitarelor ; 

blîndă pentru bătrînii ce descifrează 


— acum prima oará — 

un firmament scăpărător 

de litere-stele ; 

implacabilă 

ca o pecetie de foc ce arde tenebrele cu pliscuri ascunse... 


Lîngă florile tale de sînge, 


frunzele Sierrei Maestra, 
F lîngă obrazul táu tineresc, 
umbrele mingiietoare din Escambray — 
si-aláturi de ele, o floare, | | II 
o floare cu cinci roşii petale ; i PE PATUL PUŞTILOR 
de foc, de dragoste, 
vibrînd de-o neînfrîntă speranţă, 


din munții cei mai înalți ai patriei mele... | Pe patul puştilor împletite cu trandafiri, 
purtată fie-i memoria : 
Havana, 12 seprembrie 1961 | majestuoasă, şi simplă, 


sub cortul stelelor. 


Prin pieptul lui ciuruit de gloanţe, 
e v A bad 
| iată, el, tînărul 
| ce n-a cunoscut decît munca, 
| ne lasă pe cei ce-am rămas 
| să vedem viitorul. 
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Cenuşa, pămîntul 

nu pot să-l nimicească. 

El trece pe sub un arc de triumf 
necunoscut de vreun rege : 
unitele inimi 

ale poporului. 


Havana, 12 septembrie 1961 


nem na ramane 


ini d DE a 


III 
NU LÎNGĂ MOARTE 


Cine-ar putea spune că stînd lîngă tine — 
stau lîngă moarte ? 

Când simt cum pumnii mei capătă 

puterea pietrei ; 

cînd sîngele meu curge mai mîndru ; 

cînd inima mea devine o flacără ; 

cînd văd mult mai bine acum, căci văd 

si cu ochii tál ; 

cînd genele mele acum sînt săgeți 
îndreptate spre asasini. 
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A ep NA ARANA Fe meet 


Nu stau lîngă moarte. Sunt 
lîngă tine şi-aud 
cum lacrimile picînd 

| nu vor să dispară, ci 


ELEGIE ) 
| — strălucitoare stele-trasoare — PENTRU F LOAREA SECERAT A 
se-adună, răzbunătoare, | | 


A | (1967) 
in cartusiera de-azur 
a Revolutiei. 


A teama TEE TR E rea 


13 septembrie 1 9 6 1, la Punta Brava, 
în drum spre Pinar del Rio | 
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FLORICA 


Omoará-te de două mii de ori, 
şi tot n-o să ajungi s-o mai învii. 
Făclii aprinde, smulge soarele. 
Acum, mai tare-i ea decît oricine. 


Nu se mai joacă, nu mai vrea 


| prin mii de ape să călătorească. 
Nu se mai schimbă. E triumfătoare 
în nemiscarea-1 oglindită-n sine. 


Ea te-a iubit şi te-a îmbrăţişat 


A de-atitea ori cit ai dorit. 
| | Însă acum s-a liniștit : adîncă. 
| E floare şi e stínca. 
| 
II | 309 


SA mr ima 


E E e DA 


A men em 


IZVOR e AJUTĂ-MĂ 


eee mame e aa ete a 


E Lacrimile mele curg dintr-un izvor Ajută-mă s-o regăsesc. 
ascuns adînc în nemiscarea ta. E A plecat nici de două luni, 
| a: w A . 
Ele se rostogolesc, nu se numără, E ŞI ea vrea, să se inapoleze, 
j nu se privesc unele pe altele. | dar trebuie să fiu ajutat. 
șI i 
| 
|: ; a i Orice ajutor mi-este bun 
i Desculte şi oarbe se ciocnesc între ele, ! J , 
f: dar, uneori, incremenesc r îndepărtați o umbră, un nor, 
iscind un luminis : cînd tu apari | poate să fie ascunsă acolo 
si vii spre mine surizind prin lacrimi. i impotriva voinţei, cacı ea vrea sa se-ntoarca. 
| Ajută-mă cu cît de puţin, 
| | cu cît nu cer nici cerşetorii, 
| ca sá pot s-o redau soarelui 
i A . . ws 
| | pe draga mea, decît lumina mai frumoasă. 
i 310 | 311 


A RE tc A DN 


| Sînt cel ce iubeşte pămîntul 
| | acoperit de ape, 
| sînt cel ce se leagănă la fund 
| cu tine în braţe, aproape. 
SÎNT CEL CE IUBEŞTE PĂMÎNTUL 
i Cit mi-e de ruşine că plîng, 
| cit mi-e de rusine, | 
i cit mi-e de ruşine de ploaia | 
| ce mă-neacă în mine. | 


Cernit de gratii de plins 
ce pot face 

| cu jalea ce mă clatină 

| încolo, încoace. 


Nu pot trece prin lacrimi 

ca un înotător. 

Sînt cel ce se dă la fund 
A . 

necerínd ajutor. 
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TOT CE NU AM FĂCUT 


Tot ce nu am fácut 
cînd mai erai 

putea sa fie o stea, 
ŞI este un scai ; 


E o lumină răutăcioasă 

şi orbitoare, 

care-mi topeşte carnea 

prin care scheletul transpare. 


E o lumină fără de tine 
şi fără de mine, 

o lună strălucitoare 

de ruine. 
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Fiind dintre scumpe 
cea mai scumpă, 
eşti noaptea aurului 
devenit umbră. 


TOATE LUCRURILE 


Toate lucrurile rámase 
de la iubita ce-acum, aici, nu e, 
asteaptá tremurind sá fie scoase 


din scrin, din dulap, de pe cuie. 


Locul lor este 

acelaşi, de altădată, 

dar fiecare ştie o poveste 

ce nu poate fi nici murmurată. 


Cămaşa ei păstrează 
parfumul trupului şi aşteaptă, 
pantoful puţin scilciat 

e gata să sule o treaptă, 
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Brátárile de palid metal 
ce-au cunoscut blinda ei mină 
aşteaptă doar un semnal 
să plece la dusa stápina. 


Nimeni, nimic nu o poate 
uita, vázdubul încearcă 

paşii celei plecate 

la mine din nou să-i întoarcă. 


SI VIATA 


Şi viaţa care merge înainte 
şi fără tine, şi fără tine, şi fără tine, 
triumfătoarea viaţă pe ruine, 


pe oase şi pe părul tău de lună, 
pe ceea ce a fost $1 pe ce nu e, 
pe ceea ce coboará, pe ce sule, 


pe ceea ce nici nu ştim dacă e, 
pe ceea ce nici nu ştim dacă a fost, 
ŞI cu ce rost, şi cu ce rost, şi cu ce rost, 


pe ceea ce ai vrea să-ntorci şi nu se poate, 
pe ceea ce-i aproape şi departe, 
pe ceea ce desparte. 
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IŢI AMINTESTI 


Îţi aminteşti de banul azvirlit 
de tine în fîntîna cunoscută din Roma ? 
„Dacă-l arunci în ea, te vei întoarce...” 


Tu ai surâs şi-apoi l-ai aruncat, 
parcă spunînd : „Crezi că doar oamenii 
mint cînd doresc ceva ?“ 


Si banul şi acum te mai așteaptă... 


319 


SINT DANIEL 


CÎND 
Sînt Daniel cel aruncat în groapa cu lei. 
A w w ny . A A w e: 
Cînd o sá mă záresti stind lingă tine, UN Voci tainice-mi şuieră : „Ei, acum sá te vedem, 


mai rece decît marmora, să mă întrebi : 


să-mi dai o sărutare, chiar de-ar fi | ei pe tine sau tu pe ei.“ 
„De ce-ai intirziat ?“ 

| Fiorii mă străbat. Când or să vină ? 
O să-ţi răspund | | Şi mă tot uit în jur ca să zăresc 
lipindu-mă de tine : „Pentru că o umbră sá mă sfîrtece, un leu cu colti de flăcări, o jiviná. 
nu moartea-i cea care m-a smuls, ci viaţa, 
şi am venit eu însumi, netrimis 
de nimeni, nemalasteptind E groapa singură, cu buzele senine 
sorocul să m-ajungă, ci-ncercînd | nu se aude-un pas afará. 
sá mă desprind de soare, însă nu | 
fără, a-i räpi căldura ce-ar putea 
să-ţi înflorească zimbetul pierit.“ Si toate fiarele se plimbă-n mine. 


| Atunci mi-ai spune, poate : 
| „Bun venii...“ 
! 
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CINTARUL 


Acesta e plumbul, aceasta e marea, 
acesta-i cîntarul şi-acesta porumbul. 


Poţi să le iei pe toate 
şi poţi sá le cintáresti 
cu indiferenta unei povesti strávechi. 


Nu mai strábati nici un timp, 
nici un an nu te-apasá, 


nu mai esti aleasă, nu mai intri în nici un joc 


Mina nu-ţi mai tremură, 
spinarea ti s-a îndreptat, 
ceea ce a fost un oftat e un nor ce se-naltá. 


322 


Eşti contemporană cu străvechu parți, 
ai zîmbetul din ultima clipă 
pe care, necîntărit, îl împarţi. 


RĂPIREA 


Cu brazii treceai pe lîngă moarte, 
luîndu-i parfumul, 

casa noastră porni să se-aplece, 
destrunzindu-şi ţiglele pe alei. 


Frunzele pluteau picături albastre 

în ochiul tău devenit o mare fumurie 
eu însumi plecasem din mine 

trecînd pe sub o clătinătoare poartă. 


2 


„Acum, fie ce-o fi !“ îmi spuneam 
şi aplecat mergeam înainte, 

dar încă aducîndu-mi aminte 
priveam în sus să te zăresc 

şi nu te mai záream la geam, 
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HAINA 


Haina deznadajduita, 
aruncată la întîmplare, 

aşa cum stă pe un scaun, 

e un cîine chircit care moare. 


Din trupul meu care a fost 
nici o urmă nu a mai păstrat, 
muiată de umbră 

este vestmíntul unui înecat. 


Toate lucrurile spun : 
„Ce singură este această haină 
Haina care a fost cîndva haina mea 


pes 


îmbracă oribila taină. 
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f 
Netezeste-o cu degetele tale | 
tu care m-ai mingiiat de-atítea ori | 
și la-má de braţ si ia-o | 


la invizibilii tăi croitori, 


unde şi eu o să viu 

cu trupul meu străveziu plin de coaste, 
să-mi tesi un vestmînt mai uşor 
din a razelor tale oaste. | 


SĂRBĂTOARE 


| Înapoiază-te chiar numai pentru o zi, 
de sărbători, cînd toată lumea se duce acasă, 
i cînd masa e un iaz fosnind de lumini, 
cînd paharele sînt păsări cintátoare. 


Suflînd în palma ta încremenită, 
| sá ţi-o încălzesc cu sărutări, 
| lumini de lebede să-şi ia zborul 
din singuraticele mele luminari. 


| 
4 
a 
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AA A a E 


ÎNTÎLNIRE RINDUL 


E A A w . Y LA 
Unde leii de piatră încep să vorbească, Îţi venise rîndul după cele trei bătrîne duse, 
unde pleoapa fîntînilor dintre care celei mai tinere 
refuză cătuşa pietrei i se adîncise părul de rîu pe o pernă. 
i 

unde surîsul 
A N i A . y | 
îndepărtează, în fiecare seară , ea 

E ȘI nu stial. 
masca de fier E 
de pe obrazul însinguratului, 
unde bijuteriile cele mai căutate 
sint inelele ; 


Tu erai tînără. 


Însă luna 


din fire de iarbă se prefăcuse în roată de adîncă fintina. 


cu o nestemată ) 
din triluri de privighetoare, 
acolo esti totdeauna 

alături de mine, 

lubita mea cu nume de floare. 


Si nu stial. 


Spuneai : — Să mergem la munte, 
Şi sîntem cu toţii. acolo sorb aer 
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ŞI iese un abur de stele. 
Te aşteptau cele trei. 


Si nu ştiai. 


Spusesem : — Dar n-am sărutat copiii. 
Şi mi-ai răspuns : — Doar nu plecăm 
pe vecie. 


Si nu stial. 


Şi ne-am înapoiat. Eu în urma ta, 
şi tu întinsă, plutind 
înaintea, mea. 


ŞI nu ştiai. 


GREUL PĂMÎNTULUI 


Ce încruntat e pămîntul 

și cît de nepriceput. 

Nu ştie să ia în braţe, 

nu ştie să păstreze ce a primit. 


Îi scapi printre degete 

şi nici nu-și dă seama 

că eşti cu mult mai inteleaptá 
şi decit el mai vicleană. 


Te-ai ascuns în el, ca să răsari 
din bratele-i negre mai albă. 

Să te reverşi într-o ploaie de plete 
de raze, cum n-are el iarbă. 
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Să-l faci să gindeascá puţin 

cu circumvolutiile sale de munţi si de văi 
și sá vorbească, spunînd 

A frf . isa 

intrint : — Întoarce-te la ai tăi, 


VESTMINTUL 


Sint cel care-ţi invidiazá 

pămîntul 

sub care stai, 

căci ti l-ai asternut pe tine 
furîndu-mi-l, călcînd în vîrful degetelor 
(precum umblai cînd îmi păzeai de larmă 
somnul) ; 

tu nu mi-al dat răgaz 

nici sá-ntorc capul 

s1 mi-al furat pámintul 

sub care trebuia eu sá m-astern. 

Nu ti se potriveşte, în zadar. 

E prea mult si prea greu 

şi, totuşi, l-ai îmbrăcat. 


ŞI nici n-ai mai întors capul 
să te priveşti în oglindă. 
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Îmi strábati toate drumurile, 

mi te-ntinzi pală-n bărcile cearcănelor, 

te ghemuiesti în inimă, 

o faci să tresară în zori cu bătaia celor dintîi clopote 


Li 


la masă cînd privesc spre pustiul scaun vişiniu, 
spre seară cînd devin nisip 

s1 scinceste în mine un cîine 

gata să se prefacă în lacrimă. 


Eşti in mine ca un filfíit 

necontenit de aripi. 

Nu pleci niciodată, te întregeşti de pretutindeni 
din ochiul fintínilor în care ne-am oglindit, 
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dinspre marea pe care o iubeşti, 

din munţii pe care ţi-am sărutat fruntea rece, 

din cuvintele înţelese numai de noi, 

din unghiurile casei unde lumina-și mișcă păianjenii 
din ochii crengilor privite ultima oară, 

dinspre străzile unde-ti aud paşii, 

tocurile grăbite să ajungă acasă. 

Pe toate drumurile vii, 

pe cele de pămînt, şi de văzduh, şi de apă. 

Eşti în mine şi-n afară de mine. 


> 


Dar nu poţi să deschizi usa. 


ALIMENTE 


Poate ar fi fost mai bine — am spus — 
de-am fi putut vedea Parisul 

nu azi, cam la cincizeci de ani, 

ci la vreo douăzeci, de aur, 


cînd anii-s clopote rebele 
trezind văzduhurile toate 
şi fete de abanos sau albe 
îți rid, dar nu cu pietate. 


Şi-apoi, fiindcă te-am simţit 
că-ţi duci o mină tremurind 
la ochi, ca spre-a îndepărta 
un fir de praf, un bob de soare, 


mm 


am început să povestesc 
de zilele, şi acelea rare, 
cînd în al doilea război 
mincam din hoituri mari de cal 


şi-am terminat (nu ştiu de ce) 
spunînd : — Somonul de aseară 
nu mi-a priit, cu toate că 
părea petala unei roze. 


Tu ţi-ai acoperit cu pumnul 
acelaşi ochi, să nu ţi-l văd. 
— Era (ai spus) prea proaspăt, poate. 


Şi-aveai în pumni ciorchini de lacrimi. 


CEL MAI NEFERICIT 


Cel mai nefericit dintre nefericiti 

este cel care nu mai are nimic să piardă, 
cel căruia totul i-a ars 

și care, el singur, nu poate să ardă. 


ŞI, totuşi, arde pe dinlăuntru 
fără să piară 

și flăcările sînt nevăzute şi veşnice 
cu gheare de fiară. 


Ar vrea să se stingă şi nu poate 

şi apa lui este de foc 

și umblă ţinîndu-şi fruntea în palme 
din loc în loc, fără de loc. 


eine eee 


Cit îl cunosc pe cel care 

nu poate să se stingă şi umblă mereu 

şi adoarme pe un rug, crezînd că o să devină altul 
şi se scoală şi spune : sînt tot eu, sînt tot eu. 


TAINA 


Marea avea surisul albastru, 

tu erai ín pantaloni albi, 

erai o fată, o fetiţă 

cu pantaloni de zăpadă de Alpi. 


Erai minunea ce-o asteptasem 
de cînd eram mic : o fetiţă mai mare 
şi aş fi vrut sá rămii neschimbată 
A a w . 
mereu în Mangalia noastră de alge şi soare. 


Dar ai alergat spre mine şi am alergat 
să, te întîmpin — şi marea deodată 
n-a mai stat liniştită, s-a tulburat 

şi vremea porni miniată. 
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PE ta SEE: 
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S1 ne-a Inváluit an dupá an, 

fácindu-ne să credem că sînt doar zile 

şi după douăzeci de ani 

ne spuse : acestea sînt cele douăzeci de file. 


Şi n-am avut timp, şi n-ai avut 
să întrebi nici cel puţin : care ? 
Retrăgîndu-se, marea cu tine în braţe citea 
ce nu mai puteam vedea eu din depărtare. 


Tu care-ai trăit cu ea douăzeci de ani 
fă. socoteala şi adună 
şi uită-i, de vrei să trăieşti mai departe, 


şi-adormi pe o rece piatră de lună. 


| 
| 
| 
| 
| 
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ADORMI 


Douăzeci de ani ce pot să fie ? 
douăzeci de ani, douăzeci de ani, 
douăzeci de ani trecuţi pe hîrtie 


| 
i 
| nu pot să fie decit douăzeci de ani. f 


Douăzeci de ani în care-au murit 
atîţia oameni în atitea lupte, 

ce înseamnă douăzeci de ani 

în şirul mizeriilor neîntrerupte ? 


Au trecut ? Ei şi ? spun cei mai tineri — vin alţii, şi noi 
cei ce n-am fost atunci, avem nenumărați ani înainte, 
şi aceşti ani, încă neîncepuţi, 


A .. A A . . 
sînt anii în care curge un sînge fierbinte. 
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OCHIUL TĂU 


Norul acesta l-am privit împreună 

sau era poate altul sau altul. 

De mi-ai fi lăsat măcar un ochi, al tău, 
să privim împreună înaltul. 


Un ochi al tău, ca să privească 

din cînd în cînd, pe ascuns, 

spre buzele mele de var ce nu mai pot 
să spună decît un cuvânt : de-ajuns. 


Să fie cu mine un ochi al tău, doar un ochi 
care-n negrele nopţi treze 
spre ochiul meu să privească mereu 


şi ca pe-un bolnav să-l vegheze. 


Un ochi care prin umbrele genelor lui 
să-mi mâîngiie, din cînd în cînd, faţa 
şi care să-mi spună : lasă, adormi, 

se va ivi şi dimineaţa. 


MUTILATUL 
TE RIDIC ÎN BRAŢE 


| Tăindu-mi cu respiraţia ta ponsa aja: 
Te ridic în braţe precum | moartea m-a lăsat fără Cua i 
„te ridicam cînd rîul | Ceea ce spun, spun ca mejo 
voia sá ne-mpiedice-n drum. | prin semne bănuite de vînt. 


A E EN. ; S 

Oh, cît de uşoară, ești şi cît esti de grea, | Caii mei au rămas fără capete, 
nepasatoare de táriná şi pliná malena de rădăcini. o 
de soare, iubitá a mea. Găleţile mele ochiane sunt cu lacrimi 


de care ochii mei sunt plini. 


Te tin în văzduh cu bratele-aceste ale mele 
slabe si-atit de greoale 


a ă fiece zi 

reacă fiec 

ce vor sa te-nalte la stele. | Po TO 
ca sá m-apropu cu o zi de A 
umbra ti se-aseamănă şi o caut 


Mina ta dreaptă, un pic obosită, 
e o stea cu cinci raze | 
pe inima mea ce încă palpită. j 


în pădurile nesenine. 
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Ce má silesc sá fac 

e munca unui ciung care încearcă 
să-mpingă printre colti de stîncă, 
el singur, fără soţ, o frîntă barcă. 
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PE STREASINA 


Umblu pe streasina casei unde am locuit cu tine 

nu mult după ce se născuse soarele nostru cirliontat 
(tu ştii prea bine unde am locuit înainte de izbucnirea 
luminii în viața noastră : 

în acea pivniţă cu rásuflet de mucigai 

şi cu viața trăită pe cartele, viață pe puncte, vai.) 


Dau ocol ochilor orbi ai fostei noastre odăi, privesc în sus. 
la cerul de piatră înalt, mă uit cu spaimă-n jos 

la cenuşiile văi de asfalt. 

Şi nu sînt decît atítia metri şi, totuşi, sînt abisuri şi văi. 


Vai mie. 


ŞI totuși, de pe această, streaşină, pe care mă clatin, 

s-a aruncat flacără albă fără de teamă Ursei. 

Scîntei ne-au fisnit din inimi, căci îl iubeam, şi lacrimi 
se-aninará de urechile noastre cercei. Am zburat pînă-n 
fundul văii. 

„Ei ?“ m-au întrebat ochii tăi, cînd m-am înapoiat. 
„Trăieşte !“ — am răspuns, „Domnul fie lăudat“ (Ursei nu 
pátise nimic, şi un domn îl minglia induiogat). 


Sracum umblu singur pe-aceeasi streaşină, astăzi pustie. 
(Ursei a dispărut de-a binelea, după cîţiva ani, asta se ştie.) 
Umblu fără. îngrijorarea ochilor tăi deasupra străzii-văi, legat 
de o rază de amintire subţire. Ah, de m-ar tăia în mii Şi | 


i ; ACUMA 
mii de fire. 


Dar strada e jos : „să mă arunc, să nu mă arunc ?“ Stau în faţa 
ferestrei unde dormea cirliontatul nostru prunc, stau singur, 

pe streaşină, în picioare. Şi-mi şoptesc : „să mă arunc, să | 
nu mă arunc ?” „O clipă, mai aşteaptă o clipă, poate apare 

ea, blînda mea floare, poate tot apare...“ 


Acuma, cînd sînt fără tine, singur, pustiu, 
cutreieră-mi această neagră sahară. 


Solara ta umbră stîrnească-mi nisipul, 
sau făgăduiască-mi o ploaie 
ce-l va preface-n pămînt. 


Nu mă lăsa negurii ce mă sugrumă. 


Să nu mă prefac în noapte 

eu însumi cu mîinile mele, 

stirneşte furtuna cu braţe de ape 

sá mă trezească sau să mă îngroape. 


ACELA SUNT | AM AVUT 


Acela sunt ce pierde totul, | Am avut o viatá de care mi-amintesc, 
sunt cîinele care-și întinde | ea nu mai ştie nimic de mine, 

spre rîul de răcoare botul amintirile sînt nişte urzeli din fire de vânt, 
şi-l simte că s-aprinde. lumina, lor abia se mai ţine. 


Au fost cîţiva oameni, cîteva pahare, 
copiii care nici nu ştiu cînd au crescut, 
cîteva, geamuri rostogolite din mare 

şi buzele tale de soare, azi mut. 


Am cîteva cutiute cu câţiva dinţi 
de lapte ai copiilor noştri care mîine vor fi părinţi 


a și cîteva mártisoare, ale tale, de lemn 
şi nesomnul arzător semn. 


Trăiesc nedeosebind 
sînii trandafirilor de sînii iernii sticlind, 
. . o A . A 
privirile mele sînt tot mai uríte, 
obosite de atîtea litere lichide cite şi câte. 


NEÍNFRINTA 


Stai singură-n mormîntul mic 
pe chip cu o mare nepăsare 
de moartea ce culege veşnic, 
de viata-n veci risipitoare. 


Doar firele de iarbă cînd 
vibrînd les din zăpezi, şi vintul 
s-abate dinspre mare oftind, 


în luntre îţi preschimbi mormîntul. 


ÎN LUNA 


Un plop ín luná 

departe unde bate vîntul 
nelinistilor şi sperantelor mele. 
Plopul în lună, sub vântul 
ce-mi şuieră prin inima spartă. 


Acolo te caut unde poţi fi : 

pretutindeni. 

Eşti dincolo de frunzele zbătîndu-se 

în tahicardia lor verde ? 

Esti dincolo de luná unde se aud fosnind 
miresmele acestei primáveri 

neajunse la tine ? 

Cum mi-ai ráspunde 


de-ai fi în stare... 
«Fii tare 1...» 


Căci tu eşti 


însă cu glasul dincolo de lună. 


Luna 

de forma buzelor tale, 
plopul 

de forma neliniştilor 
s1 sperantelor mele... 
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FRUMUSETEA | ATITEA LUMI 


Viermii luceau fisiind prin hârtii | Stai lîngă, mine să privim copiii... 
á . (o . ° i 
spunîndu-mi : — O sá mai fie... | Cresc, au crescut, cresc. 
Nu ştiam ce, poate că viaţa, | Mie mi-a mai scăzut umbra ; tie — de tot. 


poate cá nici chiar ce viata nu ştie. Dar umbra nu e decît măsura 


a ceea ce fácut e să migreze. 


Tu eşti fără de umbră, statornicie vie. 
Le spuneam : — Lăsaţi-mă doar atât 
cît sá pot vedea printre voi 
pe cea fără de care totul e urit, Cît de cumplit e să te simt lîngă, în mine, fără să te văd. 
un surd copac fără foi. Lipeste-ti fruntea si sprincenele de fruntea mea, 
| . aşa precum făceam cînd ne jucam de-a bufnița 
| şi cînd şi tu şi eu aveam deodată patru ochi. 
— Las-o, s-a dus, îmi şopteau ei foşnind, E La fel e şi acum. Ţi-ai înclinat doar pleoapele 
noi îţi sîntem astăzi cununa, — | iar eu am patru ochi şi văd şi pentru tine. 
dar eu nu te vedeam decît pe tine în adîncul lor labirint, | 
auzeam doar párul táu harfá chemind luna. | 


Pietrele ude, nimic nu-i condamnat definitiv. 
Aláturea de tine o sá-nfrunzesc 

fără de umbră 

şi dindu-ne-mpreuná peste cap 

vom mai trăi atîtea lumi ; 


vei spune tot ce nu ai mai putut să spui 
cînd umbrele surpau din tine, 

paletele o să se-nroureze 

catifelíndu-se în mîna ta 

cozi de păuni în zorii zilei. 


Stai lingă mine, sá privim copiii... 


i 
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GELOZIE 


Cînd am intrat în noaptea aceea în mare, 
în noaptea ce aluneca, spre zori... 

doi ani sînt doar din noaptea grea de stele, 
cînd mersul tău nisipu-l săruta. 


Căci nu mergeai ; zburai ţinîndu-mă de mînă 
si marea ne-a, învestmîntat pe amîndoi 

şi ne-a sáltat stînd nemiscati pe valuri, 

cu fruntile spre cer alăturate. 


Îţi legănau lichide braţe trupul, 
strîngîndu-te, vrînd forma să ţi-o fure, 
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$1 mult mai multe sărutări îţi da 
amara mare, decît mie. 


Atunci, te-am strîns în braţe. Tremurai. 
Scrisneam. De frig ? Am spus: — lesim! — Da, hai... 


FEBRĂ 


Copilul are febră, vino... 

Apasă-ţi gura ta rotundă 

pe fruntea-i şi şopteşte-mi : — Lasă, 
va trece pînă-n zori, fii sigur. 


Sînt singur, buzele-mi subțiri 
au dispărut, mi-i aspră barba, 
şi chipul mi-i săpat de rîpe, 

ŞI sărutarea mea urzicá. 


Pe mine nu m-ar recunoaşte, 
deşi sînt viu, cu fata-mi stîncă. 
Cu macul gurii tale soarbe-i 
tu febra, floarea mea adîncă... 


INAINTE 


Ceea ce trecea — nu ştiam că era viaţa. 

Credeam că sînt frunzele, zilele, stoluri de păsări, 
pisica zilei de Joi pîndită de leopardul de Vineri 
tocurile, febra scăzînd şi urcînd a bulevardelor, 
adunările, luările de cuvînt, 

oboseala, odihna, spitele maşinilor, 

ale soarelui, banul rostogolit al lunii, 

noaptea, ziua, noaptea. 


Ceea ce trecea — nu ştiam că era viaţa. 


Nu ştiam că erai chiar tu cea care treceai 

printre atîtea mişcări ale monstrului şiroind de stele 
printre atîtea biele mişcînd atîtea roţi, 

printre cîteva, rulete de cranii 
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rostogolind atîtea destine, 
atita mişcare făcută s-ascundă 
o singură mută rîndunică 
străpunsă de-o clipă, 

o nemişcată clipă — 

însă aceea, fără de tine. 


Şi apoi, 

totul mergînd înainte, înainte, 
pletele vieţii ondulind mai departe 
un miliard de fire de soare crescînd 
în locul firului devenit umbră. 


CUTITE 


Cuvinte roase ca buzele leprosului... 

A y 4 bd v A 

insă, încă, mă pot face înţeles 

şuierind — mincind din vînt 

pierzind dinţi pontoane ale podului memoriei 
virindu-mi cutitele cîntecelor cîntate de tine 
în inimă 

o dată şi încă o dată, şi încă o dată. 


Cită rezistenţă a zădărniciei... 

Cine mă ţine ? 

Voința ta, poate, 

învăluitoare şi tare şi acum... 

Cu mult eşti mai puternică si astăzi 
decît această — zi-i — viaţă a mea... 


366 


t 
E 
| 


Cutitul ce m-a străpuns de sus în jos 
mi-i acum şira spinării. 
Trebuie — pot altfel ? — să merg drept. 


Am o ţinută, aproape corectă încă, prin 
strălucirea interioară a fierului. 
Cuvintele roase se aprind 

de şiroindele tale rubine dureroase. 


SA POVESTESC 


Să povestesc amintiri despre tine... 

Nu eşti, nu te vei înapoia, 

nu eşti plecată numai pentru o mie de ani, 
ci pentru... 


Să spun : era, a fost, cum nu spun 

despre brátara ta din cutie 

care este... 

Și să merg înainte, să-mi văd umbra întrecîndu-mă, 
să înaintez împovărat de soare 

(unde să mă feresc de el ?), 

scăldîndu-mă în marea lui 1966, 

şi să fiu viu fără de... 

Sînt o pădure de amintiri. E totul numai zvon. 
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Am fost, am fost, am fost cu... 

Inghite-ti limba si tácere... 

Fac amintirile din tine-acum ce vor. 
M-acopere un val — şi sînt albastru-acum 
şi spun : acum sînt val, 

şi altul mă rostogoleşte 

zvirlindu-má pe-o plajă. Sînt o scoică. 
Arunc, o piatră netedă pe-ntinsul mării, 
şi saltă piatra — şi aud un rîs. 

Al tău. De-atunci. Rămas pe țărm, acolo. 
Aveai picioare de lumină zveltă. 

Te văd în depărtare prin atitea 

lumi de atunci, 

brăzdînd văzduhul de atunci, pădurile, 
si străzile de-atunci, 

ce sînt şi azi, şi nu sînt, fără, tine. 


Pădure de-amintiri. 

De după fiecare arbore m-aşteaptă 
paşi lungi, rotundele ecouri, 

elanurile tinere ce nu mai pot ajunge 
pînă la mine. Şi nimeni, decît eu, 

ca să, le ştie 

sonoritatea, frágezimea, blíndetea 

și neputinta de a mai zbura. 

Distanțe. De necuprins... 


Să pot surprinde amintirile, dindu-le carnea mea 
o să încerc să mă tirásc spre tine, 
prip sirmele ghimpate ale chinului... 


| 
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IARBĂ 


O geană de iarbă 
între două pietre. 
Eşti adormită numai, 
viaţa nu dispare. 


Tălpile de piatră 

nu pot să strivească 
iarba care le va scăpa 
întotdeauna 


Un suris pe faţa mea 
aplecată deasupra pietrelor 
clinteşte cîteva stele, 
clăteşte apele negre. 
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Pe amenoree 
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Nu poate să fie 
victorios Urîtul. 
Inima mea 

e legată de a ta 


nevăzută — însă 
nicidecum pierită, 
obosită un pic, 
plină de rouă. 


Iarba salută 

O primăvară nouă 

cu degetele sale subţiri 
A 

care sînt ale tale. 


MEMORIA 


Mi-e frig. Nu mai pot. 

Amintirea de iarnă definitivă 

a crinilor, undeva, poate la munte, 
undeva unde n-o să mai fie 
de-acum înainte pentru mine nimic. 


Însă a fost ? 

Dar dacă nu ar fi fost, şi totul n-ar fi 
decît amăgire, 

de unde naşte atîta durere ? F ără-ndoială, 
din bucuriile dispărute pe veci. 

Au fost, şi acum sînt, 

însă numai osemintele lor, radiografia 
crinilor, 
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parfumul lor înecăcios, razele perfid întoarse în 
atac la baionetă, 

insuportabilul parfum al crinilor 

care nici tie nu-ţi plăceau. 

Ei mai trăiesc. Ai îngheţat. Îngheţ. 


sido ERA Gil a Baba RES ARA DA E 


Şira spinării, ştii prea bine — 
| mi-a, fost lovită nu o dată, 
| dar sîngele amnarului este scânteia. 


Sînt prefăcut în cioburi, 


dar nu ghebos. 
N-am zbîrcituri pe suflet. 
í Voi mai aprinde, si nu o dată, 


murdara față a întunericului, 
sá se rusineze. 


Ochii mei sînt păsări 
ce se rotesc şi în somn 
neavînd decît un rost : 
LA PINDĂ să descopere şi altceva. 
decît ceea ce se vede : 
frunzişuri de ape, 
zmeură în apusuri, 


azur în ochii închiși ai pămîntului. 
Citiva, nu puţini, cred, iubita, mea, 


că mă voi pulveriza, 

stelară cenuşă în ochii indiferenți Nulidad 
al haosului. 

Mă simt prefăcut în cioburi, într-adevăr, 
nu vreau nici să mi le număr, 

însă bubuitul verde al mării 

este un semnal al absenței tale, 

al prezenţei tale peste 

milioanele de pulpe triviale 

trase în ciorapi de şampanie. 

Sînt prăbuşit, dar nu încă mort — 
antenă orizontală a Universului. 
Destinul nu va scăpa 

nepedepsit de mine. 

Sînt la pămînt, însă la pîndă 


singură. 

Un arc mi-e spinarea, 
stau la pîadă. 
Aşteaptă-mă. 


a 
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SEMPER 


Mare, ce greu te pot vedea, 
eu, care te iubesc atîta, 


dacă nu mai este Ea lîngă mine, 


tu eşti cumplita, urîta. 


Tu tragi linii de spume 
şi-mi spui : e o socoteală 

pe care o fac în eternitate 
şi nu iese cu nici o gueșeală. 


Nu lipseşte, spui, nimeni, 
e doar o ciudată părere, 
cifrele mele-s aceleaşi 
la adunări şi scădere. 
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Aduná-te cu alţi oameni şi dacă 
nu poţi, adună-te cu nisipul, 

şi eu, din câteva linii, 

îi refac dragostei chipul. 


ARMA SECRETA 


S1 toatá viata cum... 

deodată, devenită un ghemotoc, puf de hîrtie 
cu literele invizibile, suflate, 

o păpădie de nori risipită de vânt. 
«Sprijină-te pe umerii lui, şi ai lui, şi ai lui.» 
O să încerc. 


Unde sînt prietenii ? Preumblă-te prin oraş, 


s-ar putea să-i întâlneşti şi să-ți spună o vorbă bună. 


Oamenii nu sînt răi, au însă grijile şi fericirile lor, 
ele trebuiesc consumate la focul vetrei 

sau la răcoarea izvoarelor interioare. 

Mașinile sînt din ce în ce mai multe, 

oamenii ies spre sfîrşitul săptămînii din oraş, 

unii te şi salută, dar măresc viteza. 
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Ce mai vrei, la urma urmelor ? 

Ţi-ai trăit viaţa. Unii s-au prefăcut în talere de pămînt 
la douăzeci de ani. 

Ai fi sperat vreodată să 

trăieşti atítia ani ? Ei, vezi... 

Şi, afară de asta, te-a lovit vreun om ? 

Nu. O arma secretă. Tăişul ascuţit de vînt neauzit. 


Nu fi las — umblă — respira, 

fereşte-te de lacrimi — preferă opalele. 

Ai putea fi un bijutier bun de lacrimi. 

Fă din durere artă. Transformă sufletul 

într-un saltimbanc emoţionat. 

Uitarea. «Trebuie să uiţi.» Şi 

asta mi-o spun fiinţe 

destul de apropiate... Şi eu mă gîndesc tot înapoi. 


Mă loveam de un colţ de masă — 

îți spuneam tie, iubito, 

cu toate că nici nu mă durea prea rău. 

Dar rămăsese un scîncet, o lacrimă a copilăriei 
în mine, aveam nevoie de o mingiiere. 


Scriam, 

îți arătam aceşti viermi muzicali — 

opera mea : — Ei, ce părere ai ? Merg? 

Răspundeai : — Dacă merg ? Sînt superbi, grumaji de cai 
'sălbatici. 


Credeai în mine, în mizeria 
acestui fel de a ne amăgi. 


y i A ruri — dar nu uita 
Artă. Sufeream pentru artă, pentru oameni nervuri de harfe — da 


ţi-ai dăruit sîngele, şi nu o dată. | proteinele. 3 PRR 
Ne-am înşelat. Miinile tale puse pe piept | Si cînt-o puternic, biet orb, pe dusa iubită, 
au fost primul semnal. | lumina ochilor smulsă. 


Toţi vroiau să se salveze — 
căci ele nu mai unduiau : erau 
o spadă. Tăiau. Categorice. 


năşteau trădătorii. 
„ȘI te vor tráda mai întîi 
cei care-ţi stau aproape.“ 


Granița între viaţă şi moarte. Cine 
alege Moartea ? Numai 

sinucigaşii. 

Sînt atât de puţini, împărţiţi 

ȘI ei între săraci cu duhul si | 
cel meniti cămăşii de forţă. 


Din nemişcarea ta 


Aşa cel puţin spun vracii 
într-ale sufletului. 


Aşadar, orice ar fi, trebuie sá aleg 
viaţa. Golit de tine, să aleg viaţa. 
Ceva în care 

cîteva ore eşti treaz, apoi 

ca şi mort, pe urmă 


din nou treaz, vîrstat de 

săptămîni, luni, ani. 

Viaţa... un fel de zebră de vînt care 
face copii şi-apoi îi mănîncă, | 


lăsînd să-i numeri liniile mai departe. 
Viaţa... Mănîncă şi tu — îmi şopteşte ea — 
desigur multă verdeață ; e inspiratoare, are 
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cea care, poate, nici nu mai doare. 
Stă scris pe ea sfârşit. 


Voi face din oasele mele o rocă, 
| o împletitură subţire de fluiere de soare 
să te îmbrăţişez, cintíndu-ti. 


GREUTĂȚI 


Am ajuns cel mai sărac, 

nu am fost în stare să-ţi aleg 

o filă de piatră, o lespede, 

e atita de greu, e atîta de grea, 
cum s-o găsesc în aşa fel încât 


ia ee iri a pl tii iei 


să fie mai puţin apăsătoare. 


Copiii îmi spun, însă, că dacă 

e mai uşoară, poate fi luată de vînt, 

măcinată de morile 

ploilor, sfişiată 

de ghearele cîtorva, viscole. 

Cum să pot cumpăra 

o filă de piatră şi cum s-o aştern pe sînii tăi mici | 

şi să-mi spun : asta e ultima filă, | 
| 


SUCCESIUNI 


Devenisem drum, drum de pămînt, 

totul era sá scap de sub tálpile trecátorilor 
sá mă strecor pe sub ei, 

sá scap de sub apásarea fiecárui pas 

să-mi găsesc liniştea mea de pămînt. 


Căderea frunzelor, cînd era încă soare, 
mă mingíia. 

Castanele lunecînd din 

crengile candelabre 

făceau să-mi cînte pielea de pămînt. 
Nucile ce se desprindeau 

din mătăsoasele culcuşuri verzi erau 
creieri mărunți de filozofi cinstiţi. 

Mai Invátam ceva, neobligat, 
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pt Ea ta i 


pipi 


şi nici un fel de 

condică de prezenţă. 

Dormeam cînd vream si nu dormeam cînd vream. 
Eram în aşteptare. 

Trecuserá mai multe milioane de ani 
și zeci de milioane de tălpi 

trecînd mă apăsară. 

Am aşteptat încă vreo cîteva 

sute de milioane de ani 

să-ţi simt lungile tălpi subțiri 
călcîndu-mă. 


Fără de rost. 


Tálpile tale mingiiau vázduhul. 


VEVERITA 


Umblam prin pádurea 
prin care soarele-şi trimetea sulurile de tămiie 


tálate din cînd în cînd de cădelniţele veveritelor 


Eram mic printre brazii-catedrale 

care mă făceau şi mai mic, 

mă gîndeam de atunci la batrinete, 

la ceea ce se ispráveste, 

făceam în gînd lire line din unele nuiele 
ce míngíiau norii, 

încercam să zbor sá le ating, 

să scoată un sunet albastru sau argintiu 
(nu reuşeam decît uneori, în vis, 

cînd pluteam urmărit de iazme, 
intílnite apoi şi în viaţă — 


însă atunci, apăsînd pe o simplă pedală de aer, 


scápam de ele, zburînd mai sus). 
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As fi dorit sá rîd, dar nu singur, 

să-mi pot înclina capul peste umărul cuiva, 

sá pot să întreb, sá fiu întrebat si, alteori, 

să fiu lăsat în pace, 

să înţeleg brazii ce plîng cu lacrimi tulburi, 
să-mi împletesc şnurul lacrimilor mele cu al lor. 


Eram într-o tunică de licean care mă stringea, 

şi numărul pe braţ era vizeta puşcăriaşului. 

Însă de pe atunci te presimteam, flacără balale, 
ce-aveai să apari atîta de tirziu. 

Pasăre-aş fi vrut să fiu 

(mai ales cînd se-auzea fluieratul trenului, 

care nu mă lua niciodată) 

şi eram de-abia un om mic, un băiat, 

ascultind rostogolindu-se din bărbile izvorului 

silabe de cristal, ce şi începuseră 

să-mi facă, socoteala, vieţii. 

Cât invidiam melcii lăsînd în urma lor o dirá de platina, 
parfumul cărnos al ciupercilor, 

şi mai ales, pămîntul care-şi aşterne cum vrea, 

şi doarme fără bromurile pe care de pe atunci le luam. 


O, Doamne !... 

Şi se însera, şi ecou-şi făcea orgă din 
arbori şi repeta : 

O, Doamne ! 

Fără zgomote, noaptea 

cosea pădurea. Ridicam ochii. 

O veverita 

zvicnise neauzitá pe cer şi 

rămăsese acolo cu pilpiitoarea el 
coadă de stele. 
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Imbrátigam un copac, sigur că sînt şi copaci 
femei. 

Îmi lipeam faţa mea de pielea lui încă fierbinte. 
Şi mă visam cu tine pe umăr, veverirá bălaie, 
colindînd lumea... 
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